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Cuvânt înainte 

Din 8 iulie 2022, Șerban Foarță a intrat în al nouălea deceniu de 
viață. E un eveniment fericit ale literaturii române contemporane, 
fiindcă este vorba despre unul dintre cei mai originali reprezentanți 
ai ei. Dar Șerban e și un scriitor prodigios, pentru care literatura 
a fost și este nu doar meseria sa, ci și propria existență. El trăiește 
scriind, iar când n‑o face, citește, vorbește despre cărți, scriitori, 
întâmplări literare, recită poezie, a sa ori a altora, cântă la pian, 
desenează, pictează.  

Poezia română îi datorează lui Șerban Foarță proprietatea unei 
importante zone de rafinament liric, de rime rare, calambururi, 
livresc, transpunerea în versuri a Psalmilor, traducerea unor poeți 
uriași, arhicunoscuți, ori de nișă, de la cei ai Renaşterii franceze, 
la Mallarmé, Apollinaire, Hugo, până la Raymond Queneau ori 
Leonard Cohen. Iar fecunditatea lui Șerban pare că s‑a întețit 
odată cu trecerea anilor. Dovadă e numărul mare de cărți publicate, 
fie că sunt de poezie, de eseuri sau traduceri. Între ele, și Narațiunea 
de a fi, care apărea cu un deceniu în urmă, la editura Humanitas, 
și în care am pus o parte dintre dialogurile pe care le‑am purtat 
împreună de‑a lungul timpului. 

Volumul s‑a bucurat de succes, fiindcă Șerban nu e doar un 
scriitor spectaculos, ci și un interlocutor formidabil, pe care nu te 
saturi să‑l asculți și, în consecință, să‑l descoși. Pare că știe totul 
despre orice, are o excelentă memorie, replici surprinzătoare, umor, 
ironie, saft, ruperi de ritm, poezie. Între timp, cartea a dispărut din 
librării, e greu de găsit în anticariate, iar personajul ei principal 
a devenit, iată, octogenar. O reeditare a Narațiunii era firească și 
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necesară, întrucât conține confesiunile și amintirile unui scriitor 
de primă mână, care vorbește, aici, despre arta și viața lui. 

Scriam atunci, în Cuvânt înainte al primei ediții: „Pe Şerban 
Foarţă l‑am admirat înainte de a‑l cunoaşte. Înainte de a‑i citi 
vreo carte. Găsisem, pe la şaisprezece ani, în biblioteca tatei, un 
op care ieşea din rând – căci era un pătrat între dreptunghiuri şi 
avea un titlu englezesc: Copyright. Deşi volumul era în sectorul 
scriitorilor severineni, nu auzisem de autor (şi mă dădeam 
cunoscător al lumii literare, fiindcă făceam şi eu ce făcea tata). În 
plus, avea un nume cu sonoritate stranie, cam viceversa decât a 
majorităţii Şerbanilor. Taică‑meu mi‑a spus că poetul cu pricina 
e fiul celebrului doctor Foarţă, că trăieşte la Timişoara, că nu a 
avut şi nu are serviciu, că taică‑său îi trimite, din când în când, 
bani, că nu este membru de partid, că are un pian cu coadă, la 
care cântă extraordinar, şi că volumul pe care‑l ţineam în mâini 
apăruse „în regie proprie“. Adică aşa cum îl „comandase“ – căci 
plătise! – însuşi autorul. Din acea clipă, numele lui Şerban 
Foarţă a căpătat un halou în mintea şi în imaginaţia mea, halou 
care a sporit în intensitate după ce am citit Copyright şi, apoi, 
cealaltă carte a sa pe care am descoperit‑o în bibliotecă, Areal. 
Aşa ceva nu mai citisem şi nu mai auzisem! Nici măcar prin 
revistele literare, aduse regulat de tata, nici măcar la Cenaclul 
Danubius, darămite în manualele de literatură. Apoi, cred că 
în acelaşi an, ’86, am aflat că omul care avea curajul să nu aibă 
serviciu şi să nu fie nici membru al PCR scrisese o bună parte 
din nemaipomenitele versuri ale trupei Phoenix, a cărei muzică 
o ascultasem la un prieten mai mare şi mai rocker. 

În luna septembrie a lui 1987, l‑am întâlnit pe Şerban 
Foarţă la Timişoara. Fusesem selectat, împreună cu ’cel prieten 
rocker, în urma concursului „Tinere condeie“, să reprezentăm 
judeţul Mehedinţi la Tabăra Naţională de Literatură Excelsior. 
Alături de alţi optzeci de liceeni din ţară care se îndeletniceau 
cu ale scrisului, am fost cantonaţi la Liceul Silvic de la Pădurea 

Verde. Ziua, asistam – în funcţie de specializare – la (un fel 
de) cursuri de poezie, proză şi critică literară pe care Florin 
Iaru, Mircea Nedelciu şi Mircea Martin le (sus)ţineau. Seara 
participam la cenaclul taberei, iar noaptea – la discoteca întinsă 
până în zori. Eu frecventam secţiunea lui Florin Iaru, care 
vorbea despre poezia hi‑fi. Doar că, după câteva zile, titularul 
cursului a trebuit să plece la Bucureşti. În locul său a venit Şerban 
Foarţă. Ceremonios şi, în acelaşi timp, patern, scriitorul – pe 
care‑l priveam cu o admiraţie anesteziantă amestecată cu un 
soi de complicitate dată de faptul că amândoi ne născuserăm pe 
aceleaşi meleaguri şi că tata îl ştia pe taică‑său – ne‑a întrebat: 
„Despre ce să vă spun eu, dragii mei?“ „Despre Phoenix!“ am 
strigat mai toţi. 

A doua zi, într‑o pauză, Şerban Foarţă ne‑a invitat, pe cei 
cincisprezece‑douăzeci câţi eram la curs, la bufetul liceului şi 
ne‑a oferit câte‑o cafea. Mă rog, era nechezol, dar venea din 
partea domnului Foarţă. Care domn a scos un pachet de Kent şi 
ne‑a invitat să ne servim. Nu fumam, dar am luat fără să clipesc 
o ţigară şi am pufăit‑o până la filtru. Cum prinsesem loc chiar 
în stânga poetului, cum întregul ritual mă (mai) dezinhibase – 
doar scuturam scrumul în aceeaşi scrumieră, nu? –, i‑am întins 
mapa pe care‑o primisem la venirea în tabără, l‑am rugat să 
citească poeziile care erau înăuntru şi pe care le adusesem, de 
la Severin, dactilografiate pe coli A4, şi să‑mi spună ce crede. 
„Aici?! Acum?!“ m‑a chestionat el, mirat‑intrigat. „Da, vă 
rog…“ am îngăimat. Era o lectură cu martori şi urma un verdict 
cu asistenţă. După ce a parcurs şi ultima pagină, Şerban Foarţă 
mi‑a spus, niţel încurcat: „Domnule, ai talent, dar scrii prost…“. 
A fost cel mai tare paradox pe care urechile mele de adolescent 
îl auziseră până atunci, paradox care m‑a băgat într‑o ceaţă 
mai deasă decât cea din Surâsul Hiroshimei. Cum adică, să scrii 
prost dacă ai talent? Vreo trei luni m‑am tot perpelit, am întors 
cuvintele lui Foarţă pe toate părţile, le‑am rostit cu voce tare şi 
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în gând, înainte de culcare şi în miezul zilei: nu‑mi ieşea! Aşa 
că, într‑o seară, l‑am întrebat pe tata dacă e posibil să ai una, dar 
să scrii alta. Iar tata a confirmat că se poate. 

Peste câţiva ani, în 1994, student în Timişoara fiind, 
m‑am dus acasă la Şerban cu manuscrisul primei mele cărţi de 
poezie şi l‑am rugat, dacă‑i place, să aştearnă câteva rânduri 
pentru coperta a IV‑a: urma să debutez. Iar Şerban a însoţit, cu 
cuvintele sale generoase, debutu‑mi. 

În primăvara lui 2012, Radu Paraschivescu m‑a întrebat, 
telefonic, dacă nu aş vrea să fac un interviu in extenso cu 
Şerban Foarţă, care apoi să ia formă de carte la Humanitas. 
Am spus da instantaneu şi entuziast. Mai trebuia chestionată 
şi victima. Iniţial, răspunsul primit de Radu a fost da. Apoi, 
nu. Nu? « Dragul meu, am tot dat interviuri, am povestit tot, o 
iau de la capăt…? », mi‑a spus Şerban când l‑am întrebat ce se 
întâmplase. Am fost dezamăgit, dar i‑am dat dreptate. Asta e, 
nu va fi nici o carte. Şi totuşi…  

Ca tânăr jurnalist, i‑am solicitat, cândva, un interviu. 
Dialogul urma să apară în Luceafărul bucureştean. Apoi, 
discuţia aceea a făcut parte din volumul Piper pe limbă, alături 
de alte treisprezece dialoguri, toate cu scriitori timişoreni. Din 
2000, de când am realizat şi moderat – în primul an, împreună 
cu Igor Bergler, apoi, până în 2009, singur – emisiunea  
A cincea roată (Analog TV), l‑am avut pe Şerban Foarţă invitat 
cel puţin o dată pe an în studio. Fie ca unic interlocutor, fie 
alături de alţii (scriitori, artişti vizuali, muzicieni). Iată, aveam 
posibilitatea, cu ajutorul televiziunii, de a‑mi pune admiraţia la 
lucru şi de a (inter)media întâlnirea celorlalţi cu un spirit ieşit 
din comun, cu o personalitate spectaculoasă. Întâlnirile noastre 
nu au fost, bineînţeles, doar în faţa camerelor de filmat. Ne‑am 
văzut, mai des sau mai rar, la el acasă, la restaurant, la vernisaje, 
lansări de cărţi, evenimente mai mult sau mai puţin culturale; 
am călătorit împreună. M‑am aflat în apropierea sa. Iar de 

cincisprezece ani încoace am fost un fel de cronicar al faptelor 
sale. Nu ştiu cu câtă pricepere, dar sigur cu abnegaţie, am dat 
şfară‑n ţară (mai ales în Ţara Banatului) despre Şerban Foarţă. 
În plus, m‑a încercat faţă de el un sentiment filial generat, 
printre altele, de coincidenţa că e născut în acelaşi an, 1942, cu 
tatăl meu, şi întărit de bucuria de a‑i sta în preajmă şi de a‑i fi, 
într‑un fel sau altul, de folos. 

Pe la începutul acestui secol, ajuns ceva şef al săptămânalului 
timişorean Focus Vest, am inventat o pagină intitulată „Casa 
VIP“, în care redactorii scriau despre VIP‑uri – oameni de 
cultură, de ştiinţă, de afaceri, sportivi, politicieni etc. – care 
nu speriaseră Vestul. Dimpotrivă, păreau că‑l cuceriseră. Cum 
Şerban împlinea şaizeci de ani, mi s‑a părut firesc să‑l „aduc“ în 
pagina cu pricina şi să‑i spun, astfel, « La mulţi ani! ». Transcriu, 
aproape exact, lunga urare de atunci:

De nenumărate ori am regretat că nu am o memorie foarte bună 
sau că nu am tot timpul un reportofon pentru a reţine perlele pe 
care Şerban Foarţă le risipeşte constant în eterul diverselor întâlniri 
la care participă: lansări de carte, vernisaje, cursuri, agape. Foarţă 
ar trebui să facă parte dintre puţinii oameni cărora – din ordinul 
cuiva, nu ştiu al cui – să li se asigure o secretară permanentă, cu auz 
foarte fin (şi cu un obraz aşijderea), bine dotată (tehnic), încât să nu 
piardă şirul vorbelor cu har ale şefului. E greu să recompui un poet 
din cuvinte, mai ales când acel poet face cam ce vrea cu ele. Ba chiar 
le inventează. Pe Foarţă, poetul, e greu să‑l şi citeşti. Să‑l reciţi, 
nu mai vorbesc. E singurul care ştie cum să(‑şi) pună accentele pe 
silabe. Nu, a mai fost cineva care a reuşit să‑i intuiască spiritul 
printre versuri: Horaţiu Mălăele. Şerban l‑a văzut la televizor, 
nu l‑a cunoscut niciodată, nici nu ştie cum au ajuns Simpleroze la 
actor. Dar i‑a plăcut cum (le‑)a recitat. Aşa cum teatrul i‑a plăcut 
din copilărie. În liceu a jucat rolul lui Jeff din Jocul de‑a vacanţa 
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de Mihail Sebastian. Mai târziu, din ianuarie 1990, a jucat, până 
în septembrie 1991, rolul directorului Teatrului Naţional din 
Timişoara. „Când alţii îşi câştigau libertatea, eu mi‑am pierdut‑o“, 
spune Şerban. Paranteză. Şerban Foarţă nu a lucrat – ca angajat 
în câmpul muncii! – în perioada 1965–1990, decât… opt luni. 
Închidem paranteza. 

Imediat după Revoluţie, poetul a avut trei oferte de‑a ocupa un 
post de director: una de la revista Orizont, alta de la (încă) Editura 
Facla, şi o alta de la Teatrul Naţional. A ales‑o pe ultima. „Pe atunci, 
teatrul se desfăşura, de fapt, în faţa instituţiei: în piaţă. Iar înăuntru 
era sfâşiat de politică. Oricum, nu cred că teatrul e compatibil cu ideea 
de democraţie, ci cu cea de tiranie. Un regizor trebuie să fie o mână de 
fier. De asta e bine ca la conducerea acestor instituţii să fie oameni de 
teatru. Eu nu eram, şi cu toate astea am reuşit, cât am fost director, 
să girez opt premiere“, îşi aminteşte fostul director. Adevărat, pe 
atunci s‑au jucat piese de Cocteau, Havel, Blake, Caragiale. Pentru 
literatură, Şerban nu mai avea timp. Ajungea acasă seara, după 
unsprezece, şi adormea la televizor. Era epuizat şi moral, şi fizic. 
Aşa că, într‑o zi, a luat o coală ministerială, pe al cărei antet era 
trecută denumirea teatrului, şi i‑a scris lui Andrei Pleşu, ministrul 
Culturii: „Domnule ministru, Subsemnatul Şerban Foarţă vă rog 
să‑mi acordaţi demisia din funcţia de director al instituţiei din 
antet.“ Şi a semnat. Acum aşteaptă să‑şi mai dea o demisie: pe cea 
de şef de catedră al Secţiei de jurnalistică de la Facultatea de Litere, 
Filozofie şi Istorie a Universităţii de Vest. Nu‑l prind funcţiile. Dar 
are un grad. Pe lângă cel didactic. E căpitan. În rezervă. Apropo 
de noul ministru al Apărării, Şerban îşi aminteşte două versuri 
dintr‑un cântec pe care‑l fredona pe când era infanterist la termen 
redus: „Frunză verde laba gâştii, / Trec cătanele pe drum.“ Speră să 
nu‑l concentreze pentru acest distih. Îi garantez că vom protesta, 
vom lua atitudine şi, dacă nu reuşim, vom veni cu pachet la poarta 
regimentului. Pe când era recrut, şi mai apoi concentrat, învăţa 
una‑alta despre armatele NATO, potenţialii inamici pe atunci. 

„I‑am spus într‑o zi unui ofiţer: domnule – nu voiam să‑i spun 
tovarăşe –, pe noi până să ne bată duşmanii, ne bat propriii bocanci.“ 

Din bocanci îi propun să sărim la maşină. Nu are. Și‑a dorit, 
dar una cu şofer. Altfel, nu‑l interesează. Nici călătoriile. „M‑am 
născut într‑o lume ca o închisoare, din care nu puteai pleca niciunde. 
Drept pentru care nu am plecat niciunde! A, mai puţin la Paris şi în 
Germania, în ’92. Şi câteva zile în Polonia, înainte de…“ 

Şerban Foarţă n‑a fost membru al PCR. „Nu pot să suport să 
fiu într‑un partid. Pot să am, dacă vreau, cele mai politice opţiuni 
cu putinţă, şi le am, dar nu pot să mă înregimentez. Eu sunt un 
om disciplinat, iar într‑un partid există disciplină. Însă nu aş avea 
garanţia că şeful meu nu e un tâmpit. Şi eu ar trebui să ascult ordinele 
unui tâmpit numai pentru că sunt din partid? Nu!“ 

O curiozitate: Şerban nu suportă să aibă pe cineva în partea 
stângă. „Dacă merg pe stradă cu o persoană şi e în stânga mea, am 
sentimentul că mă dezechilibrez. Asta vine, probabil, de la faptul că 
o damă se ţine totdeauna pe partea dreaptă…“ 

Mulţi ştiu că poetul cântă la pian. A învăţat în familie. Bunica 
şi mama erau pianiste. Puţini ştiu că poetul pictează. Şi o face la 
modul superlativ. A învăţat singur, desenând. În primăvară, de nu 
în toamnă, va avea o expoziţie. De tradus? Ar fi trebuit să reapară 
traducerea din Mallarmé, atât de reuşită, încât însuşi Cioran a 
exclamat: Şerban Foarţă s’est attaqué à l’impossible et a réussi 
grâce à son talent et aux vertus poétiques de la langue roumaine. 
De scris? Scrie, ca întotdeauna, în salturi. Mai puţin noaptea, ca 
până nu demult. Iar asta pentru că foloseşte maşina de scris. „Maşina 
e ca o mitralieră. Dar dacă, în timp ce tu eşti cu gândurile pe nu mai 
ştiu unde, te sună vecinul, la telefon sau la uşă, să‑ţi spună să dai 
maşina mai încet? Nu ai impresia că pică universul pe tine? Totuşi, 
cea mai groaznică spaimă atunci când scrii – când eşti vulnerabil, 
când nu ştii cine e în spate, în faţă, la stânga, la dreapta, când eşti 
pierdut pentru lumea asta – este că li s‑ar putea întâmpla ceva rău 
celor dragi din jurul tău. Ai vrea să‑i congelezi când începi, şi să‑i 
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decongelezi când termini de scris. E o spaimă difuză, nu un egoism“, 
spune Şerban. 

Dacă‑i e teamă că‑i bagă pe vecini în sperieţi cu mitraliera de 
scris, de ce nu‑şi ia un calculator? „Am, dar e cam târziu: până învăţ 
să lucrez cu el, se schimbă generaţia de calculatoare“, îmi replică. Şi, 
fiindcă tot am adus vorba, aflu de la interlocutorul meu că vrea să 
scoată o revistă: Softul român. 

Dar până să ajungem la tipografie, îmi repetă că nu e un VIP. 
Dacă nici el nu e, atunci cine? „VIP‑uri sunt ăştia care se asigură. 
Care îşi asigură piciorul, ca Hagi, mustaţa, ca Dalí, ochiul, ca Picasso. 
Cei care apar la televizor, oamenii politici, cei din administraţie, 
marii actori, marii sportivi. Regina Angliei, Michael Jackson. În 
literatură, Hemingway era VIP, nu Joyce, care era mai mare ca 
scriitor… A, că vrem noi să ne dăm Very Important Persons… Un 
VIP e cel pe care‑l arată lumea pe stradă. Odată, eram într‑un taxi, 
la Bucureşti. La un moment dat am oprit la un stop, iar şoferul 
mi‑a arătat un bloc şi o lumină aprinsă la un etaj, după care mi‑a 
şoptit într‑un extaz definitiv: « Acolo locuieşte Mirabela Dauer ». 
Ei? Robert, îţi spun că nu mă consider un VIP, ci cel mult un Ip – 
Moartea lui Ip, o nuvelă de unul, Popovici. Dar te‑aș întreba: Unde 
e, domnule, casa viperei?“

Îi cer câteva fotografii. O găsim (şi) pe cea în care e cu pălărie. 
Râd. Şerban zâmbeşte: „Până la urmă, artistul e un clovn. 
Am detestat şi fotografiile, şi pălăriile. Fotografiile pentru că te 
imortalizează, de multe ori, într‑o adâncă uitare de sine, care te 
face să nu te mai recunoşti niciodată. Cu pălăriile, poanta e şi mai 
tristă. Au spus‑o mulţi filozofi. Ultimul e, cred, Cioran: « Când îţi 
pui pe cap o pălărie, cine va mai crede că ai locuit, cândva, într‑un 
pântec? » Întreb şi eu: Suntem, oare, toţi nişte fetuşi cu pălărie?“

Nu din pălărie, ci din videoteca proprie şi din cea a familiei 
Foarţă am extras înregistrarea emisiunilor cu Şerban din ultimii 
doisprezece ani. Le‑am transcris pe cele în care a fost doar el 

protagonist. Cinci la număr, în ani diferiţi: 2003, 2005, 2007, 
2008, 2011. Am mai adăugat trei dialoguri pe care le‑am purtat 
asistaţi de reportofon, în 1997, 2002 şi 2006. (Cel din 2002, 
publicat în volumul A cincea roată, la Humanitas.) Şi, astfel, 
s‑au strâns opt interviuri. Sau unul in extenso. Întrebările pe 
care i le‑am pus lui Şerban sunt curios‑admirative, căci n‑au 
încetat, de‑a lungul timpului care a tot trecut de când îl ştiu, să 
mă uimească inteligenţa, farmecul, sensibilitatea, imaginaţia şi 
erudiţia sa. Puterea cu care a crezut şi crede în literatură. Uitarea 
de sine la masa de scris. Cărţile sale. 

Cartea aceasta este, într‑un fel, un portret al său. Unul 
multidimensional, fiindcă personajul principal vorbeşte aici 
despre copilărie, prietenie, curaj, politică, moarte, muzică, 
dragoste, credinţă, arte vizuale, armată, glorie, presă, literatură. 
Şi despre altele, multe. Am „salvat“ convorbirile care urmează 
şi le‑am aşezat, cronologic, între coperte – graţie Editurii 
Humanitas –, ca un dublu omagiu: pentru acest unic scriitor 
român care este Şerban Foarţă, dar şi pentru cititorii care, iubind 
nu doar cărţile, ci şi pe autorii lor, vor să‑i cunoască mai bine.” 

Față de prima ediție, aceasta are în plus un interviu realizat 
în luna mai a lui 2022 și câteva fotografii cu personajul principal 
în prim‑plan. În interviu l‑am întrebat despre cum a trecut 
prin pandemia de Covid 19, despre inspirație, scrisul de mână 
și scrisul la computer, film, plictiseală, Facebook (fiindcă este 
„activ” acolo, postând, aproape zilnic, câte‑un poem), prietenie, 
despre noua sa vârstă. Unele răspunsuri sunt scurte, de‑un 
rând, altele – generoase. Cert e că dialogul întregește portretul, 
autoportretul, de fapt, al lui Șerban Foarță, importantul nostru 
poet. Sunt bucuros și onorat să îi pot dărui această (nouă) carte, 
grație editurii Brumar, la noua sa vârstă.

Robert Șerban  
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