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Dedic această carte familiei mele,
mulțumindu‑le prietenelor Lavinia Sârbu și 
Lili Ochsenfeld pentru încurajare și susținere.
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Un cuvânt înainte

Într‑o după‑amiază un pic prea caldă pentru ziua din 
calendar sună telefonul, la capătul celălalt e Lavinia, prietenă bună, 
pe care o văd rar, dar, de fiecare dată, reînnodăm firele ce ne‑au adus 
acum ani buni împreună.

Îți trimit un manuscris al Rodicăi, zice ea, tovarășa mea de 
tinerețe din orașul înflorit de pe malurile Begăi, o poveste despre 
copilărie, adolescență, Phoenix, iubiri, plecări și regăsiri, vei vedea 
tu singură, se citește ușor, vrei să scrii câteva vorbe despre ea?

Am primit textul „Cum am devenit o Flower Power fugară”, 
avea dreptate Lavinia, se citește ușor, mai precis curge fără efort, 
într‑o scriitură curată, limpede, simplă, necăutată, fără înflorituri 
stilistice sau redundanță de adjective ornamentale, povestind de 
viață așa cum a fost ea, întinsă între două epoci, din anii precedenți 
„Epocii de aur ceaușiste”, traversând perioada ei cea mai neagră din 
anii ’70‑’80 și timpurile postdecembrie ’89 până azi.

Cartea este structurată în cinci capitole, Anii mici, Anii 
cuminți în bucătăria mamei, Anii pârguielii, Anii mari, Flora 
și One Way Ticket, cu un apendice cu rețetele culinare ale mamei, 
recompuse din povestiri.

Primele două sunt dedicate copilăriei și preadolescenței, 
având ca punct de sprijin al universului casa din Bulevardul 
Nikos Beloianis numărul 6 și pe chiriașii ei, mai multe familii ce 
împărțeau spații „la comun” ca baia, cămara, antreul și bucătăria, 
mama autoarei, o unguroaică destoinică și pricepută în toate, tatăl, 
un moldovean bonom și boem, Omama și Otata, bunicii materni ce 
locuiau într‑un loc miraculos numit D’Intre vii, vecinii, neamurile, 
tovarășii de joacă din curtea largă, fetele’n casă, sărbătorile cu 
bucuriile și bucatele lor și „cel puțin cinci feluri de prăjituri”, pomul de 
iarnă împodobit cu saloane, „bomboane lunguiețe din zahăr, învelite 
în hârtie albă franjurată, apoi în staniol cu franjurii la vedere”.

Am întrebat‑o pe Rodica Gürtler dacă, de‑a lungul timpului, 
a ținut vreun jurnal sau și‑a făcut notițe despre lucruri mărunte, 
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cotidiene, cu intenția de a le transforma mai târziu în poveste și 
carte, lucruri care, altminteri, lunecă în afara memoriei, mi‑a spus 
că nu, totul e reprodus din amintiri. 

Sunt remarcabile memoria afectivă și emoția ce însoțesc 
minuția aproape fotografică a detaliilor, de la toaleta de Revelion 
a mamei, „o rochie dreaptă, fără mâneci, din mătase groasă și un 
bolero din același material de culoarea naturală a mătăsii, pantofi cu 
toc înalt și poșetă asortată din piele întoarsă ruginiu închis, perle la 
gât și în urechi, verighetă și un inel cu aquamarine pe inelar” până 
la imprimeul mușamalei de pe masa din bucătărie sau mobila unui 
colț de încăpere.

În aceste prime două capitole timpul și spațiul se dilată, 
populate de zeci de oameni, întâmplări și intersecții, în secvențe 
cinematografice, cu sunet, lumină și culoare, că tocmai ce apăruseră și 
în România televizoarele color.

Cartea de față, deși pare și este o carte despre covrigei cu 
sare, generația Flower Power timișoreană, terasa Flora, fete, culori, 
muzică și băieți, se poate foarte bine citi și în cheie politică.

În fundalul țesăturii destinelor personajelor se profilează cozile 
interminabile și truda zilnică, istovitoare pentru procurarea celor 
necesare pentru hrană, unt, lapte, mai rar carne, din care „mâncam 
doar o dată pe săptămână”, transmisiunile Radioului Europa Liberă, 
ascultate mai cu fereală sau mai pe față, ochiul hain și mereu treaz al 
Securității, omniprezent în orașul de frontieră în care oamenii visau, 
ca mai peste tot în România, să fugă „dincolo” și să fie liberi.

Celelalte trei capitole ar putea sta toate sub semnul „pârguirii” 
emoționale, trupești, sufletești, cu primele iubiri, cu primele 
dezamăgiri, cu anii de liceu, cu prietenele Lavinia, Lili, Carmen, 
Simona, cu locurile în care se adunau, Flora de pe malul apei, care 
era „buricul” în jurul căruia gravitau toți și toate, cu generația 
Flower Power timișoreană trăită pe muzica formațiilor Sfinții apoi 
Phoenix, Post Scriptum, Classic, cu pelerinajele anuale la Festivalul 
de Jazz de la Sibiu, cu întâlniri și întovărășiri cu oameni deveniți 
figuri iconice în spațiul muzical al anilor ’70 ca Mircea Baniciu, 
Kamo (Bela Kamocsa, primul soț al autoarei), Eugen (Pötyi) Gondi, 
Liviu Butoi, Paul Weiner, Puba Hromatka, Bebe Jivănescu și mulți 
alții, pe care cititorii acestor rânduri îi vor descoperi lecturând cartea.



9

Ultimul capitol e Fuga în Occident, prin Ungaria, cu destinație 
finală Germania, fugă plină de emoții și peripeții, în care oameni 
cunoscuți și necunoscuți au ajutat, în ciuda pericolelor și riscurilor la 
care se expuneau, validându‑și astfel calitatea de oameni.

Un subcapitol aparte e povestea fugii din țară a lui Johann, 
actualul soț al autoarei, spusă de el însuși, fugă pe drumuri de ape, la un 
pas de moarte sau, mai rău, de poterele sinistrei Securități a lui Ceaușescu.

Mereu am zis că doar cei ce au trecut prin așa ceva pot înțelege 
pe deplin ce noian de emoții și trăiri declanșează o astfel de decizie, 
„cu bilet doar dus”, nu și întors, cum bine zice autoarea.

Rodica Gürtler nu are ca profesie scrisul, dar această carte 
o îndreptățește să-și facă din scris meserie. Scriitura plastică, vie, 
aproape cinematografică, emoția transmisă cu ușurință cititorului, 
franchețea, buna măsură și stilul direct, despovărat de artificii și 
dantelării, savoarea relatării, croquis‑urile personajelor, desenul 
scenografic al interioarelor și exterioarelor, caselor și locurilor, toate 
sunt argumente ce pledează pentru acest demers autobiografic.

Da, Lavinia, e o carte ușor de citit, aș adăuga eu o carte care 
ți‑ai dori să se termine cât mai târziu, să mai afli o întâmplare, să 
mai fii martor la o emoție.

Apendice (din rețetele mamei, din povestiri)

Cremă de piureu de castane
500 g piure de castane moale
100 g zahăr pudră
200 g unt moale (82%)
o priză sare
1/2 ștamplu de rom sau zahăr vanilat

Se amestecă cu mixerul untul cu zahărul, cu zahărul vanilat 
(rom) la mare viteză să se omogenizeze, apoi se adaugă piureul de 
castane aflat la temperatura camerei și se amestecă la viteză mică.

Monica Nistorescu
12 Iunie 2023

Kato Verga, Grecia



Cuprins

Capitolul I. Anii mici				    11
B‑dul Nikos Beloianis nr. 6, ap. 5		  11
Anuș						      13
Crizantema și rochia liliachie			   13
Tante Adelle Kommer				   15
B‑dul Victoriei nr. 6				    19
Din poveștile mamei: 
Ata mașche, ata pușche, ata forhangli 		  22
Pivnița și podul				    24
Domn, Domn să‑nălțăm			   27
Sărbătorile de iarnă				    30
Bachelită					     35
Linguri de lemn, oale, cratițe și tigăi 		  38
Secuiencele					     43
Risipirea					     46

Capitolul II. Anii cuminți în bucătăria mamei	 49
Fifita						     49
Primăvara timpurie				    53
Hepatita					     54
Virgil, cel cu castanele				   56
Despre langoși, găluște și bukte		  58
Unchiul Mircea				    61
Duminică – obligatoriu 3 feluri, inclusiv desert	65
După Crăciun				    66
Familia Basch					    67
6 iulie						     72
Matild și Rigo Iancsi				    75
Lavandă proaspătă				    77
Salonul de pe strada Mercy			   78

Capitolul III. Anii pârguielii			   81
Kati						      81
Tabăra					     84
Sticle și borcane				    88
Cărăbușii					     92



Domnul Keller				    95
Fructiferii					     97
Unde stai?					     99
Doamna Agi sau Agi néni			   105
1 Mai muncitoresc				    107
Rutina					     112
Domnul Galambos				    116
Budapesta					     118
Cozonaci pufoși				    124

Capitolul IV. Anii mari				    129
Flora timpurie 				    129
Flora târzie					     136
Generația „Flower Power“			   139
Lavinia					     139
Carmen					     141
Lili						      143
Simona					     145
Prietenele, soțiile 				    146
Őcsi (Kamo)					     149

Capitolul V. One way ticket			   159
Plecarea					     159
Johann					     172
Timișoara mică în lumea mare			  181

Apendice. Rețetele mamei, din povestiri		 187
Prăjitură cu gem și bezea			   187
Aluat „ars”					     188
Cremă de piure de castane			   188
Bukte – Rețeta tradițională			   189
Prăjitură cu vișine și spumă			   190
Prăjitură Kati (Kati Tészta)			   192
Prăjitură spumoasă cu cireșe:			   194
Clătite pufoase, glisate				   194
Salată de fructe à la mama 			   195
Körözöt – Cremă din brânză de vaci		  195
Supă secuiască de fasole uscată			  195



c o m e n z i

B R U M A R

T I M I Ş O A R A

Calea Bogdăneștilor 19

tel.: +40 744 787 959

o f f i c e @ b r u m a r . r o

w w w . b r u m a r . r o




