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Cuvânt înainte

Ideea unei cărți de convorbiri cu medici mari ai Timi
șoarei s-a ivit în anul 2014, când am început colaborarea 
cu prof. dr. Horia Pleș și SCM Neuromed. Între diverse 
teme, pe pagina de Facebook a Neuromed am început să 
scriu despre activitatea unor personalități ale vieții medicale 
timișorene, ale Banatului. A fost prilejul de a constata, cu 
stupoare, cât de puține informații se găsesc despre medicii 
mari ai Banatului. 

Evident, nu am găsit, nu găsim nici materiale filmate, 
drept pentru care singurele imagini despre personalități care 
au trăit până în imediata noastră apropiere temporală se 
găsesc doar în arhivele personale ale familiei. Sau nici măcar 
acolo.

Cu aceste gânduri, în 2015, la stăruința dlui prof. dr. 
Horia Pleș, am pornit la drum împreună cu fostul meu 
student Ilie Sîrbu – fotojurnalist și una dintre conștiințele 
active ale prezervării patrimoniului bănățean – și, apoi, am 
publicat două cărți însoțite de CD cu prof. dr. Gheorghe 
Băcanu & prof. dr. Nicolae Barbu (2016) și prof. dr. Nicolae 
Grivu (2017). Ambele cărți poartă titlul În oglinda vremii și 
a aducerilor aminte și au apărut la editura Diacritic.

Spre deosebire de primele două apariții, cartea de con-
vorbiri cu prof. dr. Mircea Lăzărescu propune o formulă 
insolită: intercalează în corpul convorbirii fragmente din 
lucrările teoretice ale interlocutorului, ceea ce conferă o mai 
profundă dimensiune conceptuală dicției ideatice.
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O parte din filmările realizate în biroul dlui prof. dr. 
Mircea Lăzărescu la Clinica de Psihiatrie Eduard Pamfil din 
Timișoara au fost difuzate la canalul Qub TV Timișoara.

Mulțumiri calde dlui prof. dr. Mircea Lăzărescu pentru 
disponibilitatea și, nu în ultimul rând, pentru efortul de a 
așeza împreună atâtea mărturii.

Marcel Tolcea

Nota editurii: 
Conținutul cărții de față reprezintă transcrierea interviului filmat 

ce a avut loc pe parcursul anului 2019, fapt ce explică parțial unele 
aspecte ale stilului derulării textului. O parte a materialului filmat se 
distribuie împreună cu volumul. 
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Copilăria, Lugojul  
de la mijlocul veacului trecut

Domnule profesor Mircea Lăzărescu, suntem onorați că 
ne‑ați primit în cabinetul dumneavoastră, aici la Clinica de 
Psihiatrie pe care ați condus-o atâția ani. Iată, astăzi începem 
ceea ce am dorit să fie o mărturie a activității marilor noștri 
profesori medici care au fost în frunte și au ilustrat – cum se 
spune printr-un verb francez – medicina timișoreană. Așa cum 
am propus și interlocutorilor mei de până acum în cele două 
cărți apărute sub semnul acesta al amintirilor, v-aș invita să 
începem cu anii copilăriei, cu tot ceea ce înseamnă familia 
dumneavoastră.

Să încep prin faptul că mă bucur de șansa de a avea o 
rememorare, pentru că, totuși, sunt și eu aproape de bilanțul 
unei vieți și e o ocazie de, cum să zic, de a grupa mărturia 
despre lumea în care am trăit şi pe care am cunoscut-o. Fie-
care viață e o mărturie dacă ajunge să se etaleze ca atare. Eu 
sunt bănățean…

Lugojean, mai mult decât bănățean.

Da, adică lugojean e mai mult decât bănățean, vorba 
aceea: „Nu‑i român ca bănăţeanul, bănăţean ca lugojeanul.” 
M-am născut la Lugoj și am studiat la Liceul Coriolan 
Brediceanu, în acea vreme, rebotezat „Liceul nr. 1”. Cu 
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ocazia unei astfel de rememorări mă gândesc, având în 
vedere originile familiei mele, că ar fi interesant ca Banatul 
să fie privit şi din perspectiva zonelor sale limitrofe. Astfel, 
de exemplu, eu m-am născut şi am crescut în Lugoj, am 
făcut liceul acolo, dar…

Sunteți cetățean de onoare al orașului.

Da, am ajuns și așa ceva, dar, revenind la ideea de mai 
înainte, părinţii mei sunt de pe Valea Mureşului, dintr-o zonă 
limitrofă între Banat, Ardeal şi Crişana. Mama mea era din 
Săvârşin, iar tatăl meu era dintr-un sat apropiat de acesta, 
aflat însă dincoace de Mureş, din Căprioara. Bunicii mei au 
fost preoţi și învăţători, înscrişi deci în tradiţia ardeleano-
bănăţenească, mama tatălui fiind din Sinteşti, lângă Făget, 
iar tatăl mamei, dintr-un sat de lângă Ineu, deci mai sus de 
Arad, oraş în care tatăl meu a făcut liceul. În această zonă 
Banatul se articulează cu Crişana și Ardealul, dar alte zone 
de tranziţie sunt şi în sudul Banatului, și în vest.

Să nu uităm că Lugojul a fost, până la Marea Unire, și 
nu numai, capitala culturală a bănățenilor.

Evident. La Lugoj, casa în care m-am născut şi în care 
am crescut era lângă Liceul Coriolan Brediceanu, aveam 5 
minute de mers până acolo. Pe esplanada din faţa Liceului 
se află trei statui: a lui Ion Vidu, a lui Coriolan Brediceanu, 
a lui Traian Grozăvescu. Vidu era de origine tot de prin zona 
Ineului, din Buteni, dar ajuns și realizat în Lugoj.

Credeți că există o amprentă, așa cum credeau antropo
logii la începutul sec. XX, cum de pildă e Taylor, care se impune 
asupra unei tipologii, să zicem bănățeanul e altfel decât arde
leanul, decât regățeanul, decât maramureșeanul? Vă întreb asta 
pentru că ați studiat nu numai medicina, nu numai psihiatria, 
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ci ați scris cărți și de filosofie, ați fost preocupat de antropologia 
culturală.

Da, bunul-simț susține că da. Bunul-simț într‑un anu
mit sens, tipologic, caracterial. Cel mai pregnant element 
ține de recuzita bancurilor, una sunt bancurile cu ardelenii, 
alta bancurile cu oltenii. Ciudat, nu prea știu bancuri cu 
bănățenii. Poate că bănățenii n-au umor. Dar, tipologic, 
sunt diferiți: bănățeanul este ocoș, așezat, bogat, sfătos; 
ardeleanul e cu vorbă puțină, iar olteanul e mai vioi. Spun 
și de olteni, pentru că, de exemplu, din suita de statui pe 
care le menţionam în faţa liceului din Lugoj, face parte și  
Coriolan Brediceanu. Or, el vine din Oltenia, Banatul fiind  
o zonă de congruență. În această atmosferă de oameni așe
zați, puțin ocoși și mândri, gospodari, am crescut eu, la 
granița cu Ardealul. Dar interesant, zona Mureșului pe care 
am cunoscut-o eu nu este aceea a Ardeleanului acela lent, sec 
și cu vorbă puțină, ci o zonă a oamenilor duioși. Repet, în 
Săvârșinul copilăriei mele erau oameni blânzi, duioși, senti
mentali, foarte puțin expansivi, diferiți până la un punct de 
bănățeanul neaoș de câmpie.

Revenind acum la copilărie, eu îmi amintesc din acea 
perioadă, pe lângă altele, de campionii lugojeni de lupte 
greco-romane. Erau mai ales dintre tăbăcari și măcelari, ulti
mii puneau în vitrine, alături de hălci de carne, şi fotografia 
campionului, cu medalii de aur. În Lugoj a fost o tradiţie 
extraordinară de luptători, mai ales de lupte greco-romane, 
au ajuns campioni naţionali și am participat la olimpiade.

Nu întâmplător cea mai cunoscută poezie în grai 
bănățean, scrisă de Victor Vlad Delamarina, poartă titlul  
Ăl mai tare om din lume!

Ăl mai tare om din lume, așa. Da, asta spun, că nu e 
chiar o glumă. Tradiţia aceasta meşteşugărească, într‑un 
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fel de breaslă, a existat în Lugoj. Tatăl meu, avocat, când a 
ajuns la pensie s-a ocupat mult timp de istoria Lugojului și 
a urmărit perioada din sec. XIX-XX a gospodarilor lugojeni 
bogaţi care se adunau la „masa poganilor” și hotărau să-i 
susţină cu bani pe tinerii dotaţi, la studiu în străinătate, pe 
pictori, pe Traian Vuia, de exemplu…

În copilăria mea mai era ceva din această tradiţie şi 
atmosferă. De exemplu, tatăl meu îşi avea cabinetul de 
avocatură într-o casă ce aparţinea familiei Drăgan. Drăgan-
tatăl era tăbăcar, inserat în menţionata tradiţie „a poganilor”. 
În toată ţara e cunoscut fiul acestuia, Iosif Constantin 
Drăgan, avocat – ce şi-a făcut o parte din stagiatură în biroul 
avocaţial al tatălui meu – ajuns apoi mare om de afaceri în 
Italia, ocupându-se și de politică. Dar tatăl lui, tăbăcarul, 
trăia în tradiția breslelor şi avea aproape în fiecare an câte un 
proces; legile fiind tot mai aspre pentru meşteșugarii privaţi, 
avea procese peste procese…

Meseria de tăbăcar a dispărut apoi, cum au dispărut 
măcelarii, pantofarii, dar, în copilăria mea, ei erau prezenţi 
în Lugoj, imprimând oraşului o atmosferă de burg euro-
pean tradiţional, în care persoanele cele mai importante 
erau meşteşugarii ce şi-i alăturau pe cei cu profesii liberale, 
ca – desigur, la o cu totul altă scară – în Florenţa epocii ei 
de glorie.

Mi‑am trăit copilăria în această atmosferă de amurg a 
unei tradiţii peste care apărea cu brutalitate o lume nouă. 
Veniseră sovieticii și ţara se schimba…

Practic, ați prins ultimii ani de democrație. Aveați șase 
ani în 1945. Ce vă mai amintiți?

Da, dar am prins și o vreme de intense confruntări. 
Pentru că, dacă stau şi mă gândesc bine, copilăria mea s-a 
desfăşurat într-o lume sfâşiată, cruntă, chinuită. Am prins 
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Cu părinţii şi fratele Ovidiu în copilărie 
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alegerile acelea falsificate din ’47. Îmi amintesc de ele pentru 
că era plin de afișe, pe pereți era desenat ochiul și soarele; 
țin minte, și acum, lozinci care se strigau pe stradă, cum ar 
fi: „lumina vine de la răsărit!” etc. Dar mai mult, în Liceul 
Coriolan Brediceanu apăruse revoluția elevilor împotriva 
profesorilor. Intrase un spirit revoluţionar din acesta. Clasa 
noastră nu, căci eram mai mici, dar într-o clasă mai mare 
cu 2-3 ani, da, o clasă formidabilă, din care au făcut parte 
și elevi care au ajuns ulterior persoane celebre, de exemplu 
Nicolae Breban, cunoscutul scriitor de mai târziu.* 

Fragmente din cartea Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru 

Prin anii ’50 apăruse instituţia pionierilor după mo-
delul sovietic. Copiii mai destoinici erau primiţi în organi-
zaţie şi trebuiau să poarte, oriunde în afara casei, o cravată 
roşie. Partea penibilă era salutul. Când întâlneai pe stradă 
un confrate ridicai mâna deasupra capului şi spuneai: „salut 
voios de pionier”. Ar merita să se facă un film reconstituire 
cu astfel de copii ce merg la film, la cumpărături, la joacă, 
cine ştie pe unde şi încotro şi ridică mâna peste cap debitând 
formula menţionată.

Cine poate resimţi însă ridicolul şi jena celor ce au 
trăit pe atunci! În centrul oraşului, al Lugojului, acolo unde 
e ceasul, era un megafon şi de dimineaţa până seara răsunau 
cântece, ştiri, îndemnuri. Probabil că şi la Timişoara. Sec-
venţă pentru un film de Fellini. (p. 78)

* Referitor la clasa menţionată, eram mai apropiat de ei prin faptul 
că jucam şah cu un elev din ea – Constantin (Pipi) Bona, ce a terminat 
apoi Medicina şi a ajuns un cercetător celebru în plan internaţional, 
lucrând în SUA, în Franța (la Paris) şi în alte centre. Îmi amintesc cum 
replicând la absurditatea profesorului de desen care într-o zi le-a dat 
extemporal, unul dintre elevi a scris drept răspuns rugăciunea Tatăl 
nostru în franceză – respectivul profesor necunoscând, evident, această 
limbă… Începuseră şi gazetele de perete, cu caricaturi etc.
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Amintiri din copilăria de la Lugoj. Sloganuri ce se 
strigau la mitinguri, care se transmiteau prin staţiile de 
radiodifuzare: „Dragi tovarăşi, ce vreţi voi? Noi vrem pace 
nu război!”; „Veniţi cu noi în lupta pentru pace, om lângă 
om, popor lângă popor, voinţa noastră dârză va preface ziua 
de azi în mâine roditor!”; „Noi nu cerşim pacea, o cucerim!”. 
Ideea luptei pentru pace are în ea ceva din Heraclit. (p. 260)

La un moment dat, la Lugoj – poate numai în Banat – 
străzile erau pline de pancarte imense cu imaginea caricatu-
rizată a lui Tito care ţinea în mână o bardă însângerată din 
care curgeau picături de sânge în formă de dolari şi pe care 
scria: „Jos cu Tito trădătorul, care şi-a vândut poporul!”. Ce 
e drept, în perspectivă vizuală era cultivată, cât de cât, şi 
luarea de poziţie: peste tot era plin de „gazete de perete”. 
Spaţiul uman se contura topologic, prin contact. (p. 128)

În copilărie, unul din primele filme sovietice pe care 
le-am văzut la Lugoj se intitula Carnetul de partid. Într-o 
familie, soţia unui medic îşi dă seama că acesta nu este loial 
Partidului – sau că îşi pierde carnetul, nu îmi mai aduc 
aminte exact – şi îl denunţă. După care se ţine o şedinţă de 
partid cu critică şi autocritică. Până la urmă, cel ce a greşit 
este treptat adus pe calea cea bună.

În facultate am avut un asistent despre care toată lu-
mea ştia că şi-a denunţat părinţii pentru că ascultau Europa 
Liberă. (p. 139)

Aceştia au dat afară profesori, făceau gazete de perete 
împotriva lor. De exemplu, era un profesor care participase 
la fraudare, în Făget. L-au dat afară din clasă şi i-au zis să nu 
mai vină. Sigur că au fost puși la punct și unii exmatriculați. 
Dar repet, era atmosferă de luptă, tensiuni diverse pe care 
le‑am simțit și mai intens ulterior.

Îmi permit să ne întoarcem puțin în urmă pentru că, după 
nașterea dumneavoastră, la doi ani cred, tatăl dumneavoastră 
a plecat pe front. Cum ați resimțit o asemenea traumă?




