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Sânge spumant în loc de șampanie

„Prea multă literatură, puțin sânge în penițe”, zice 
un vers al acestei cărți care poate încăpea în expresia 
„mai puțină literatură, mult sânge în peniță”. În cazul 
de față, literatura este doar o supapă auxiliară prin 
care este redată, copios, întreaga noastră realitate pre 
și postdecembristă în Timișoara, în pusta bănățeană. 
Volumul acesta are sânge, are fiere, are viață, are tot 
ceea pot produce la un loc fericirea, durerea, nostalgia 
și speranța nejustificată.

Goran e ca un medic care te operează fără mănuși 
și anestezie, care îți comunică diagnosticul în față și-ți 
detectează metastaza înainte de apariția cancerului. O 
poveste urâtă, spusă frumos de urât. Pentru că realitatea 
este, practic, iminentă, la fel ca moartea – ni se întâmplă 
tuturor. Unii reușesc să o dribleze, în funcție de propriile 
capacități, să o camufleze, să o recondiționeze după 
chipul și asemănarea propriului spirit, să o fardeze sau 
să o schilodească, să o ignore sau să o ia de coarne, să 
fie altcumva pentru fiecare. Însă tabloul nostru social, 
moștenirile întunericului, puterile noi pe care le-am 
descoperit sub formă de avânt și crez, sau puterile care 
ne-au părăsit pe parcurs – ne fac părtași  timpului despre 
care credeam că-l vom gestiona fiecare altfel, având iluzia 
că ne aparține.  
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„Când se lua curentul, întunericul din camera 
devenea aliatul nostru”, zice Goran, amintindu-și epoca 
în care „ne era rău, dar ne era bine”.

Copilul de la sat descoperea, fascinat și curios, 
marele oraș în care a fost deschisă vânătoarea de iubire, 
carieră, identitate, rost. A crescut acolo, a crezut în el, 
l-a consumat, l-a iubit. Nu știu dacă-l mai iubește în 
continuare în realitate sau doar în spațiul personal dintre 
două coperți, între care i-a zugrăvit, deopotrivă, magia 
prăpădului și prăpastia frumuseții, extazul avântului și 
aterizarea forțată. Timișoara care promitea să fie cel 
mai bun loc în care poți fi mereu tânăr, o eternă țară 
a făgăduinței. „Ceva mai mare decât o victorie, ceva 
mai important decât un titlu, ceva mai măreț decât un 
palmares” – deși face parte din contextul speranțelor 
legate de un meci al echipei Poli Timișoara, această frază 
are greutatea întregii noastre raportări la orașul în sine. 

După ce timp îndelungat s-a raportat la Timișoara ca 
la un bun personal, Goran zice că „orașul putrezește încet 
ca un stârv de fier-beton, peste el se va așterne cândva 
un alt oraș”. Cucerit de oferta de nerefuzat a urbei, care 
oscilează mereu între bine și rău, autorul a redescoperit, 
spontan și neanunțat, magia microcosmosului rural din 
care provine și la care s-a raportat cu un soi de pioșenie 
și misticism caracteristice lucrurilor esențiale. 

Societatea noastră  postdecembristă a conceput 
repede un copil, numit Realitatea, un copil care nu a fost 
decrețel, ci unul foarte dorit de părinții săi: libertatea, 
democrația, lumina. Doar că nimeni nu-și  închipuia 
că această mamă a fost mai bătrână decât o bunică la 
vremea însămânțării ei. A fost, de fapt, un Benjamin 
Button, și, paradoxal, de fiecare dată avorta câte un făt 
viu. Prăpădilă, Cântăreața televiziunii locale, Băieții de la 
chioșc, Femeia de serviciu, Veteranul de război – fiecare 
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dintre aceste povești este un personaj, la fel cum fiecare 
personaj este o poveste. Povestea devenirii, și, în același 
timp, a pierzaniei noastre ca generație. 

Cartea de față vine ca un rezumat sau chiar o 
completare a celorlalte două,  „Punk Requiem” și 
„Povestiri din garaj”, care sînt niște oglinzi ale realităților 
din Timișoara, din Banat, de la sat, din pustă, cărți pe 
care, atunci când le citim, avem impresia că le-am 
scris noi înșine, în bună parte. „Timișoara are un singur 
tramvai, pe care îl tragem noi, ca niște cai atemporali”, 
spune Goran; „Timișoara are o singură stradă pentru 
care oamenii au găsit diferite nume, Timișoara vorbește 
o singură limbă în care oamenii cântă diferit”. Destinele 
mărunte și aparent insignifiante ale oamenilor de rând, 
obiceiurile și vorbele lor lipsite de sens, dar încărcate 
cu esență, speranțele lor golite de orice noblețe sau 
înălțătoare râvnă sînt carnea de tun sau indispensabila 
masă de manevră pentru conturarea unui portret realist 
al orașului, a unui portret care nu mai îmbătrânește, 
sau, cel puțin, rămâne neschimbat decenii întregi. 

Practic, prefața ar fi fost posibilă chiar și printr-o 
simplă înșiruire a versurilor la libera alegere, cartea fiind 
în sine o prefață sau o postfață a orașului nostru.

Barurile, bluesul, rockul, Revoluția, postrevoluția, 
Poli Timișoara, cartierele, flora umană, satul, viața 
cu vechituri. Ca un Carpați fără filtru pentru care 
nu mai există scrumiere, dar după a cărui plăcută 
lovitură în piept la inhalare tânjim cu toții. Perioada de 
occidentalizare a orașului a fost trăită, și încă mai este, în 
ungherele sale cele mai intime, ca o perioadă de derivă 
care s-a conturat astăzi printr-o corcire necontrolată 
a lumilor, a valorilor și a nonvalorilor, a caracterelor, a 
urbei cu suburbia. Stratificarea populației este încă un 
subiect delicios abordat de Mrakić, de la animalizarea 
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nestingherită a păturii muncitoare, acum nemuncitoare, 
până la indiferența, tupeul și nelipsita derivă. Naufragiul 
în sine este o stare de fapt continuă, nu o catastrofă.

Detaliile, sumedenia de detalii, imensa capacitate 
de memorare a diverselor situații, a zilelor, a orelor, a 
oamenilor și a neoamenilor, spun că aceste cărți despre 
Timișoara și Banat, sau chiar despre Serbia, au putut fi 
scrise doar de cineva care și-a asumat rolul de martor 
ocular și care, pe drept sau pe nedrept, a iubit acest 
oraș, care între timp s-a transformat „într-o cântăreață 
ce zâmbește rujată strident de pe coperțile vechilor 
casete”. 

În Timișoara noastră, „stolul de porumbei de la 
Agronomie își ia speriat zborul căcându-se nestingherit 
pe oameni și speranțele lor”.

În Timișoara noastră, „îmbătrânim urât ca niște 
buchete aruncate de garoafe  în scorbura blocului blazat 
și taciturn”.

În Timișoara noastră, „șoferul de autobuz e cel mai 
fericit când în locul călătorilor plimbă doar numele 
scrijelite pe scaune”.

În Timișoara noastră, „un angajat al supermarketului 
împinge un șir de cărucioare ca pe o coloană de 
condamnați dintr-un lagăr al bunăstării”.

În Timișoara noastră, „în loc de șampanie ne pregătim 
să deschidem  niște sticle de sânge spumant”.

Fără declarații de dragoste sau injurii, fără patetisme 
și lubrifianți lirici, fără ultimatumuri și jurăminte de 
credință, Goran spune simplu că: 

„ştiu că atâta timp 
cât încă mai văd duminica dimineața 
Dacii papuc sau camionete 
care transportă prin Timişoara 
butoaie de prune legate cu curele,
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înseamnă că vechiul Banat încă n-a murit
indiferent cine îl înhamă 
sau cine îl bate
ca pe calul din visul lui Raskolnikov”.

Borko Ilin



1.
UN CER CU DEMISOL

Nevoia de a fi diferit, atât de tipică subculturii punk, nu 
provine din fuga de realitate sau responsabilități, ci din dorința 
de a nu fi părtaș la dezastrul care ne înconjoară.

Damir Pavić – Septic (Subotica)
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BULEVARDUL GHEORGHE LAZĂR

Peste acest oraș se va așterne cândva un alt oraș
iar noi vom fi dați uitării
ca un meci din campionatul județean
ca un concert punk nefilmat de nimeni
vor rămâne doar niște umbre închinând
deasupra fostelor pulturi
oameni noi vor domni peste oameni noi
roboți dereglați și proletari apatici
stăpâni de sclavi și stăpâni de stăpâni
potăi râioase cu caninii tociți
muște survolând viermii de pe tejghele
carne tocată în purgatoriul măcelăriei

cobor din firobuzul 18 și intru în tramvaiul 7
trec pe lângă cetățeni care stau la coadă la covrigi
elevi stresați sau nepăsători
vagabonzi stelari căzuți printre blocuri
pierduți în labirintul tastaturilor
mă lovesc de angajați care lucrează pentru firme mari
își caută un rost în mușuroaiele dezamăgirii
urcă și coboară scări invizibile
„sîntem niște sărăntoci ai umorului
niște valize de unică folosință”
îmi zice un vechi coleg de liceu
miroase a cafea și a cărți ciudate
americani, nemți, ruși și japonezi smintiți
ascultă bluesul meu din Banat
orașul putrezește încet ca un stârv de fier-beton
iar eu v-o spun cu șarmul ironic al luzărului
și cu tot pacifismul meu cinic:
există un soare pentru fiecare bulevard subteran.
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GRAFURI VECHI

Grafuri vechi din alte ere
epistole efemere

picură din armături
dulci și lirice scursuri

gânduri, fețe de bufoni
pe-un ecran de fier-beton

printre pietre, peste dale
se scurg metafore stradale

ziduri vechi, bătute maluri
de erecte idealuri

pe grotele mari cu lifturi
bâze, epigrame, știfturi

cu condeiul plumburiu
graferi anonimi tot scriu

mesaje care zilnic mor
sub smalțul inchizitor

în vid desene vechi dispar
ucise de moloz și var

pe garaje și centrale 
rânjete, picturi murale

lacrimi, zâmbete rupestre
incantații sub ferestre
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între noi, lună și soare –
bătătorul de covoare

bate, bate cu furie
crepusculul din pruncie

pe nocturnele alei
se nasc patimi și idei

unde grele dimineți
se sprijină de pereți

grafuri ce le știm de mici
dispar ca vechi și buni amici

lansând din ghene și pubele
mesaje către sori și stele

cu sprayuri ce curg prin vene
se-nșiră zilele obscene

ei tot șterg, dar eu tot cred:
„Punkʹs not dead...“
..............................
„Punkʹs not dead“.
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URNA

În mileniul trecut au spus că-n mileniul ăsta
în secolul trecut au spus că-n secolul următor
deceniul trecut a fost numit 
deceniu de sacrificiu
față de cel ce urmează
acum patru ani au spus că peste doi ani
anul trecut au spus că la anul
în ianuarie au spus că-n iunie
în iunie au spus că-n noiembrie
în noiembrie au spus că-n ianuarie
și tot așa
dintr-o moarte în alta

democrații au venit în locul autocraților
meritocrații au venit în locul democraților
tehnocrații au venit în locul meritocraților
după care am realizat că de fapt
nicio clipă n-am scăpat de cleptocrați

cei slabi au plecat grași
cei tineri au plecat bătrâni
cei curați au plecat murdari
cei demni au plecat mișei
cei cutezători au plecat lingăi
cei temerari au ieșit pe ușa din spate
cei vii s-au întors morți

astăzi ne spun că, sigur, mâine
mâine ne vor spune că poimâine
poimâine că săptămâna viitoare
apoi luna viitoare, anul viitor
deceniul, secolul, mileniul următor
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și tot așa
în timp ce noi admirăm mizeria de ieri
de alaltăieri, de săptămâna trecută
de anul trecut, din deceniul trecut
din secolul și mileniul trecut

astăzi e dezastruoasa moștenire
mâine sabotajul trădătorilor
poimâine ingratitudinea semenilor
răspoimâine estul
săptămâna viitoare vestul

urli de plăcere sau de durere
depinde de care parte 
a biciului te afli
cu puterea furi
cu opoziția înjuri
și tot dăi și luptă
și tot luptă și dăi
care picătură chinezească 
o fi mai bună
te întrebi știind
că tot cei din urnă
vor fi cei dintâi

în spatele tău se întinde istoria
în față, iarăși, ți se închide ușa
ce va rămâne atunci când zeii 
scutura-vor urna puterii?

Votul
sau cenușa?
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