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Colț cu Stelelor e o carte care s-a scris singură, de-a lungul a 
șapte ani, notând spontan tot ceea ce mi s-a părut amuzant, inedit 
sau chiar genial din ceea ce au spus copiii. Sunt texte pe care 
le-am grupat, tematic, în opt capitole (8, un infinit în picioare, 
vorba lui Viggo!) păstrând ordinea lor cronologică. 

	Inițial, titlul cărții a fost Balaurul cu trei capete, sintagmă sub care 
ne identificăm, de o vreme, copiii și cu mine. Am ales, într-un final, 
titlul de față, atât datorită caracterului său poetico-metaforic, 
cât și faptului că indică, voalat, adresa fizică unde ființează și 
habitează Balaurul. 

	Toate ilustrațiile cărții îi aparțin Daniei, care s-a exprimat, 
întotdeauna, cu mare ușurință prin desen. Selecția lucrărilor îmi 
aparține și e realizată nu neapărat după criterii estetice, ci din 
perspectiva capacității lor de a susține și a ilustra textele. Sunt 
desene strânse, și ele, în timp, de când Dania avea trei ani, până 
acum, la zece, când e în clasa a patra. 

	Scrisul de pe copertă e al lui Viggo, care e în clasa întâi și abia 
acum învață să scrie. 

	Am intenționat, pentru Dania, care e stângace, să tipăresc 
cartea cu deschidere de la dreapta la stânga, așa cum folosea ea 
toate caietele de desen, mirându-se, de ce dacă există stilouri 
pentru stângaci nu există și caiete și cărți?! Asta cu atât mai mult 
cu cât  și Viggo părea, la început, stângaci. Dar a urmat, pentru 
el, o perioadă în care își folosea ambele mâini și se prezenta 
tuturor „Sunt Viggo și sunt ambidextru”. Apoi, a părut doar 
nehotărât. Acum e, clar, dreptaci. Așa că am ales, totuși, pentru 
carte, formatul normal, ca să nu bulversăm cititorul. 

	Mi-am impus ca dată limită a finalizării proiectului, Crăciunul 
lui 2019, când copiii mei au primit, sub brad, câte un exemplar 
din cartea la care au devenit, fără să știe, autori. 

	Pentru că Balaurul cu trei capete crede în magie! 
Și pentru că această carte, înafară de voi doi, Dania și Viggo, e 

cea mai frumoasă întâmplare, de până acum, a Balaurului! Și asta 
doar datorită vouă! Vă iubesc, vă mulțumesc și vă asigur că viața 
mea e împlinită cu voi! 

Unul dintre cele trei capete, 
(cel  mai mare, încă)

Ioana Palicica
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Viggo, supărat (probabil) că pisica i-a decolorat, rozându-i, 
piciorul celui mai recent dintre roboți, se duce glonț la litieră și, 
răzbunător, face pișu acolo. Dania apare val-vârtej peste mine 
și, șocată, îmi povestește totul dintr-o răsuflare. Apoi, cu mâna 
în șold, conchide:
− Și acum, vino urgent să strângi, că eu după copilul tău nu 
curăț!

(28 Martie 2018, aproape 8 ani)

Dania sparge, din greșeală, o carafă pentru vin. Înspăimântată, 
vine și îmi mărturisește. Îi spun că îmi pare rău de carafă, dar, ca 
să o liniştesc, o felicit că a avut curajul să recunoască și îi spun 
că sunt mândră de ea că și-a asumat vina. Mă întorc apoi înspre 
Viggo și îl rog să ia exemplu. El, cu ochii măriți, intră rapid în 
acțiune:
− Ok, ce vrei să sparg?

(30 Martie, 2017, 5 ani şi o lună)

 

Fac ordine la Viggo în ca-
meră.
− Viggo, uite câte jucării 
ai! Şi pe multe nici nu le-ai 
mai atins de ceva vreme. 
Poate că-i cazul să mai 
dăm şi noi din ele.
− Sunt prea mic ca să mă 
despart de ceva!

(27 Iunie 2017, 5 ani şi 4 luni)



Citesc la mine în dormitor, iar copiii se joacă prin casă 
de-a v-ați ascunselea. La un moment dat, apare Viggo 
fugind și intră sub pat, în așa fel încât partea inferioară 
a picioarelor îi rămâne la vedere. Vine Dania să-l caute 
și, râzând, îi zice:
– Fii și tu mai subtil!
– Mai subtil de atât ar însemna să dispar de tot!, îi 
răspunde, cu vocea lui gravă, de sub pat…

(17 Ianuarie 2019, 6 ani şi 11 luni)

Venim acasă încărcați de flori.
– Unde să le punem?, le cer eu copiilor părerea, deși 
plănuisem să le distribui prin toate camerele.
– Eu propun să le lăsăm pe masa din bucătărie, zice 
Dania!
– Iar eu propun să le ducem pe toate în baia mâței, că 
acolo miroase cel mai urât, zice și Viggo…

(7 Martie 2019, 7 ani şi o lună)
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Postfaţă pentru oameni mari
 

​Scria, pe vremuri, Lucian Blaga, într-o culegere de aforisme 
intitulată Discobolul, că „a filozofa înseamnă […] să răspunzi cu 
mijloace supermature la întrebările pe care şi le pun copiii.”
​Copilul (se) întreabă, bunăoară, că de ce-l cheamă cum îl cheamă: 
Viggo, în cazul nostru, nu Chiril. Mic raisonneur şi veritabil macho, 
se priveşte, narcisiac-emfatic, în oglindă, cu mâinile în buzunare, 
şi (la 6 ani trecute fix!) combate ferm intenţia mamei lui de a-şi fi 
dorit un fiu Chiril. „Cum voiai tu să-mi dai mie numele Chiril? Eu 
nu am mutră de Chiril! Eu am mutră numai de Viggo!”.
​Ceea ce pare, însă, o copilărie e o problemă filosofică serioasă, pe 
care şi-o pune, între alţii, Platon, într-un faimos dialog, Cratylos. 
Dialogul este unul de ordin onomastic, referindu-se la „dreapta 
potrivire a numelor” (de orice speţă). ​​Unul dintre protagonişti, 
anume Hermogenes, nu e de-acord cu personajul eponim, 
Cratylos, cum că „un lucru are numele pe care-l are, nu prin 
consensul unui grup de inşi, ci pentru că există,-n chip firesc, o 
dreaptă potrivire a numelor, – care e una şi aceeaşi la greci şi la 
barbari”.
​Viggo ar protesta, pesemne, cu vigoare împotriva orişicărui 
Hermogenes, convins că propriu-i nume e o fatalitate, adică 
absolutamente congruent cu propriu-i Eu, încât domnia sa nu 
poate fi un altul decât Viggo.
​Viguros (în, cel puţin, opinii), Viggo e şi foarte riguros. 
​Analist precoce al semnului lingvistic (care, după Saussure, 
e arbitrar), îşi pune întrebări subtile şi este un despicător, ca 
Mallarmé, al firului de păr în patru (un „tetrapiloctomic”, îmi 
suflă Ioana Palicica, – mama), uimindu-se că volumul scriptic al 
termenului „porumbel”, de pildă, e de nu ştiu câte ori mai mare 
decât al unui ditai „cal”! 
​(Aşijderea, poetul După-amiezii unui Faun era, să zicem, contrariat 
de faptul că, „pe lângă ombre, care e opac, ténèbres se întunecă 
puţin.”) 
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​Spirit analitic şi, ca atare, logic, Viggo îi lasă graţioasei lui surori 
lirismul, o dată cu eternul feminin, ca şi cu talentul remarcabil, al 
acesteia din urmă la desen, – astfel încât, în cazul lui, poeticitatea, 
câtă este, ţine de spiritul de geometrie, ca în această insolită 
definiţie: „Azi este ieriul de mâine”!
​Revenind, în fine, la „dreapta potrivire a numelui” (de Viggo!), 
Viggo nu ezită să recurgă la remedierea defectuoasei potriviri a 
numelui mamei sale: „… cu cât mă uit mai mult la tine, îmi dau 
seama că ai mutră de Nona! De azi începând am să-ţi spun Nona!”
 
​P. S. (I)
​Într-o savantă notă de subsol la Algazy & Grummer, inenarabilul 
Urmuz, făcând apel şi la, să zicem, „erezia” lui Harmogenes 
din Atena, şi la contrariu-i (mai puţin heterodox?), le face 
ipochimenilor proprii următoarea dilematică sugestie: „[…] sau 
să-și găsească fiecare alt nume, în adevăr adecvat realităţii lor 
personale, sau să se modifice ei înşişi, cât mai e timpul, ca formă 
şi ca roluri, după singura estetică a numelor ce poartă, dacă vor 
să le mai păstreze…”
 
​P. S. (II)
​Ca să evit acuza că supralicitez, îl chem în ajutor pe Viggo, datorită 
căruia adaug, iată, un al doilea post-scriptum la Postfaţă, – unul 
cu cvasi-aforisme şi paradoxuri de-ale lui, anume: „Buricul e 
ochiul burţii” • „Stafidele sunt nişte struguri degradaţi” • „Zăpada 
nu-i decât o apă mormăită” • „Româna e mai frumoasă [decât 
franceza, n.m.]. Şi în plus o şi înţelegem!” • „Sunt supărat pe mine 
pentru că eşti supărată pe mine.” • „Mamă, eu ţi-am dat cadoul 
în ziua în care m-am născut!” • „Dumnezeu e o fantomă bună” 
• „Îţi mulţumesc, Dumnezeu, că l-ai inventat pe Moş Nicolae şi 
pe Moş Crăciun!” • „De ce îl cheamă pe Isus, Isus? Pentru că e 
sus de tot!” • „Nu contează cum suntem, contează cum părem 
că suntem.” • „Gură muzicală am, nu ureche [s.m.].” • „Da, vreau 
papară [omletă, găigană, sau jumări de ouă, nicidecum bătăiţă, 
n.m.], dar fără pa! Numai pară!” • Pandantul unui duplex e un 
unplex • Cuvinte cu W? Veveriţă • Numeralul ordinal feminin al 

132



cifrei zero e a zeroua • Să mai adaug că „Mamă, tu puţi a graţie” 
(ca şi „Îţi beau mirosul”) trimit la autorul Cărţii cu jucării, Arghezi 
(Dania şi Viggo ai căruia se cheamă Mitzura şi Baruţu). • O dramă, 
în fine, a solitudinii prepuberale: „Auzi, tu te-ai pupat vreodată 
cu cineva, pe gură? // Da. Cu singurătatea!” • Ş.a.m.d., până la… 
cireaşa de pe tort: „O singură dată e aproape niciodată!”. 

Şerban Foarţă


