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Colt cu Stelelor e o carte care s-a scris singurd, de-a lungul a
sapte ani, notand spontan tot ceea ce mis-a pdrutamuzant, inedit
sau chiar genial din ceea ce au spus copiii. Sunt texte pe care
le-am grupat, tematic, in opt capitole (8, un infinit in picioare,
vorba lui Viggo!) pastrand ordinea lor cronologica.

Initial, titlul cartii a fost Balaurul cu trei capete, sintagmad sub care
neidentificam, de o vreme, copiii si cu mine. Am ales, intr-un final,
titlul de fatd, atat datorita caracterului sdau poetico-metaforic,
cat si faptului cd indicd, voalat, adresa fizicd unde fiinteazd si
habiteaza Balaurul.

Toate ilustratiile cdrtii 1 apartin Daniei, care s-a exprimat,
intotdeauna, cu mare usurinta prin desen. Selectia lucrarilor imi
apartine si e realizatd nu neapdrat dupad criterii estetice, ci din
perspectiva capacitatii lor de a sustine si a ilustra textele. Sunt
desene stranse, si ele, in timp, de cand Dania avea trei ani, pana
acum, la zece, cand e in clasa a patra.

Scrisul de pe copertd e al lui Viggo, care e in clasa intai si abia
acum invatd sd scrie.

Am intentionat, pentru Dania, care e stangace, sa tipdresc
cartea cu deschidere de la dreapta la stanga, asa cum folosea ea
toate caietele de desen, mirdndu-se, de ce dacd existd stilouri
pentru stangaci nu exista si caiete si carti?! Asta cu atat mai mult
cu cat si Viggo parea, la inceput, stangaci. Dar a urmat, pentru
el, o perioadad in care isi folosea ambele maini si se prezenta
tuturor ,Sunt Viggo si sunt ambidextru”. Apoi, a pdrut doar
nehotdrat. Acum e, clar, dreptaci. Asa ca am ales, totusi, pentru
carte, formatul normal, ca sa nu bulversam cititorul.

Mi-am impus ca datd limita a finalizarii proiectului, Crdciunul
lui 2019, cand copiii mei au primit, sub brad, cate un exemplar
din cartea la care au devenit, fard sd stie, autori.

Pentru ca Balaurul cu trei capete crede in magie!

Si pentru cd aceasta carte, inafara de voi doi, Dania si Viggo, e
cea mai frumoasd intamplare, de pand acum, a Balaurului! Si asta
doar datorita voud! Va iubesc, vd multumesc si va asigur cd viata
mea e implinita cu voi!

Unul dintre cele trei capete,
(cel mai mare, incd)
loana Palicica



CUPRINS

Home sweet home

lubirea, bibelou de portelan,
sau-un caine venit din iad?

Oglinda, oglinjoara sau
despre.cum ne / se vad copiii

Din logica imbatabild a
copiilor

Cel maj frumos
la scoala 1i vacanta

It*s the most beautiful
time of the year

On the road

Cinci povesti
(file de jurnal)

Serban Foarta
Postfata pentru oameni mari

33

41

67

91

103

111

121

131



Viggo, supdrat (probabil) ca pisica i-a decolorat, rozandu-i,
piciorul celui mai recent dintre roboti, se duce glont la litiera si,
razbundtor, face pisu acolo. Dania apare val-vartej peste mine
si, socatd, imi povesteste totul dintr-o rdsuflare. Apoi, cu mana
in sold, conchide:

- Si acum, vino urgent sa strangi, cd eu dupd copilul tau nu
curat!

(28 Martie 2018, aproape 8 ani)

Dania sparge, din greseald, o carafd pentru vin. Inspdimantats,
vine si imi marturiseste. Ti spun c& imi pare rdu de carafs, dar, ca
sd o linistesc, o felicit cd a avut curajul sd recunoasca si i spun
cd sunt mandrd de ea ca si-a asumat vina. Ma intorc apoi inspre
Viggo si il rog sa ia exemplu. El, cu ochii mdriti, intra rapid in
actiune:

- Ok, ce vrei sa sparg?

(30 Martie, 2017, 5 ani si o lund)




Citesc la mine In dormitor, iar copiii se joacd prin casd
de-a v-ati ascunselea. La un moment dat, apare Viggo
fugind si intrd sub pat, in asa fel incat partea inferioara
a picioarelor ii ramane la vedere. Vine Dania sa-l caute
si, razand, 1i zice:

— Fii si tu mai subtil!

— Mai subtil de atat ar insemna sa dispar de tot!, i
rdspunde, cu vocea lui gravd, de sub pat...

(17 lanuarie 2019, 6 ani si 11 luni)

Venim acasa incdrcati de flori.

— Unde sa le punem?, le cer eu copiilor pdrerea, desi
planuisem sa le distribui prin toate camerele.

— Eu propun sd le ldsam pe masa din bucatarie, zice
Danial!

—lar eu propun sd le ducem pe toate in baia matei, ca
acolo miroase cel mai urat, zice si Viggo...

(7 Martie 2019, 7 ani si o lund)
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Postfatd pentru oameni mari

Scria, pe vremuri, Lucian Blaga, intr-o culegere de aforisme
intitulatd Discobolul, ca ,a filozofa inseamnd [...] sa raspunzi cu
mijloace supermature la Intrebdrile pe care si le pun copiii.”
Copilul (se) intreabd, bundoarg, cd de ce-l cheama cum il cheama:
Viggo, in cazul nostru, nu Chiril. Mic raisonneur si veritabil macho,
se priveste, narcisiac-emfatic, in oglindd, cu mainile in buzunare,
si (la 6 ani trecute fix!) combate ferm intentia mamei lui de a-si fi
dorit un fiu Chiril. ,,Cum voiai tu sa-mi dai mie numele Chiril? Eu
nu am mutrd de Chirill Eu am mutra numai de Viggo!"”.

Ceea ce pare, insd, o copildrie e o problema filosoficd serioasad, pe
care si-o pune, intre altii, Platon, intr-un faimos dialog, Cratylos.
Dialogul este unul de ordin onomastic, referindu-se la ,dreapta
potrivire a numelor” (de orice spetd). Unul dintre protagonisti,
anume Hermogenes, nu e de-acord cu personajul eponim,
Cratylos, cum cd ,un lucru are numele pe care-l are, nu prin
consensul unui grup de insi, ci pentru ca exista,-n chip firesc, o
dreaptd potrivire a numelor, — care e una si aceeasi la greci si la
barbari”.

Viggo ar protesta, pesemne, cu vigoare impotriva origicarui
Hermogenes, convins cd propriu-i nume e o fatalitate, adicd
absolutamente congruent cu propriu-i Eu, incat domnia sa nu
poate fi un altul decat Viggo.

Viguros (in, cel putin, opinii), Viggo e si foarte riguros.

Analist precoce al semnului lingvistic (care, dupa Saussure,
e arbitrar), isi pune intrebdri subtile si este un despicdtor, ca
Mallarmé, al firului de par in patru (un ,tetrapiloctomic”, imi
sufla loana Palicica, — mama), uimindu-se cd volumul scriptic al
termenului ,porumbel”, de pilda, e de nu stiu cate ori mai mare
decat al unui ditai ,cal”!

(Asijderea, poetul Dupd-amiezii unui Faun era, sd zicem, contrariat
de faptul cd, ,pe langa ombre, care e opac, ténébres se intuneca
putin.”)
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Spirit analitic si, ca atare, logic, Viggo 1i lasa gratioasei lui surori
lirismul, o data cu eternul feminin, ca si cu talentul remarcabil, al
acesteia din urmad la desen, —astfelincat, in cazul lui, poeticitatea,
cata este, tine de spiritul de geometrie, ca in aceastd insolitd
definitie: ,Azi este ieriul de maine”!

Revenind, in fine, la ,dreapta potrivire a numelui” (de Viggo!),
Viggo nu ezitd sd recurgad la remedierea defectuoasei potriviri a
numelui mamei sale: ... cu cat md uit mai mult la tine, Imi dau
seama cd ai mutra de Nona! De aziincepand am sa-ti spun Nona!”

P.S.(I)

Intr-o savantad nota de subsol la Algazy & Grummer, inenarabilul
Urmuz, facand apel si la, sa zicem, ,erezia” lui Harmogenes
din Atena, si la contrariu-i (mai putin heterodox?), le face
ipochimenilor proprii urmdatoarea dilematicd sugestie: ,[...] sau
sa-si gdseascd fiecare alt nume, in adevdr adecvat realitatii lor
personale, sau sd se modifice ei ingisi, cat mai e timpul, ca formd
si ca roluri, dupa singura estetica a numelor ce poartd, daca vor
sd le mai pastreze...”

P.S.(II)

Casdevitacuza ca supralicitez, il chemin ajutor pe Viggo, datoritd
cdruia adaug, iatd, un al doilea post-scriptum la Postfatd, — unul
cu cvasi-aforisme si paradoxuri de-ale lui, anume: ,Buricul e
ochiul burtii” « ,Stafidele sunt niste struguri degradati” * ,Zdpada
nu-i decat o apd mormaditd” « ,Romana e mai frumoasd [decat
franceza, n.m.]. Siin plus o siintelegem!” * ,Sunt supdrat pe mine
pentru cd esti supdratd pe mine.” » ,Mamg, eu ti-am dat cadoul
in ziua in care m-am ndscut!” + ,Dumnezeu e o fantomd bund”
- Iti multumesc, Dumnezeu, c& l-ai inventat pe Mos Nicolae s
pe Mog Craciun!” « ,De ce il cheamd pe Isus, Isus? Pentru cd e
sus de tot!” » ,Nu conteaza cum suntem, conteaza cum pdrem
ca suntem.” « ,Gurd muzicald am, nu ureche [s.m.].” * ,Da, vreau
papara [omletd, gdigand, sau jumari de oud, nicidecum bataits,
n.m.], dar fara pa! Numai pard!” « Pandantul unui duplex e un



cifrei zero e a zeroua * Sa mai adaug cd ,Mamag, tu puti a gratie”
(ca si ,Iti beau mirosul”) trimit la autorul Cdrtii cu jucdrii, Arghezi
(Dania si Viggo ai cdruia se cheama Mitzura si Barutu). « O dramd,
in fine, a solitudinii prepuberale: ,Auzi, tu te-ai pupat vreodata
cu cineva, pe gurd? // Da. Cu singurdtatea!” * S.am.d, pana la...
cireasa de pe tort:, O singura datd e aproape niciodata!”.

Serban Foartd




