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PAUL PUREA

ST JOHANNES-HOSPITAL
INTRE CRUCE SI BISTURIU

roman

cu un glosar de termeni si expresii strdine

in postfata cartii

BRUMAR
Timisoara, MMXIX



Aceastii carte este o operd de fictiune. Asemdinarea
cu personaje, nume, areale sau evenimente reale este
intdmplitoare, ori presupune o declarati intentie
artisticd din partea autorului, care va fi considerati
in limitele stilului literar.



Pentru pacientii, dascilii, colegii si studentii mei...
Fiecdruia: o frazd din carte si un gand frumos de
aducere-aminte.






Motto
~Medicina mi-a fost sotie, iar literatura amantid! Cind
innoptam lingd una, zorile ma giseau lingi cealaltd...!”

A.P Cehov — medic si scriitor






»Scalpel!”

Ména aluneci de-a lungul tegumentelor lisind o brazda rosie.
Plangind. Carnea se deschide. Scirtiie. Singele se prelinge. Cateva
arteriole tdiate tremurd, pulsind aidoma unor gituri de pasari despicate,
zbatAndu-se. Prin fiecare din ele se scurge durerea. Regretul. Se simte
aburul mortii. $i aburul vietii. Inci. Razbate. Se zbate. Stropii sunt rosii.
Inconstienta lor de a depisi spatiul inchis, pluteste. Se vede. Inconstienta
lor la ce s-a intAmplat persistd. La ce se intimpla zadarnicind o liniste.
Un prag. O api. Fasiitul nu se simte, se aude. Durerea nu se aude, te
face si tresari. Parci trece din carne in lama de metal. Valurile cirnii,
constienta mainii... Ploaia miruntd de singe existi. Luntrea se clitina.
Astizi curcubeul n-are de gind si apara.

Ararat e inca in ceatd. Noe e lingd mine. Pacientul doarme.

Micul cutit strapunge mai departe, bolboroseste in adinc. Carne si
metal! Un sincretism acceptat, legal. In sali. Pe masi. Marea se zbate.
Zbuciumul cirnii scirtaie. ScAndurile ei. .. sub lumina alba. Rece. Singele
e rosu. Viermii pot sa astepte.

In burti nu existi fluturi.

Singura legalitate a mainii mele: cea intre cutit si singe! Legitimitate.
Luptid intre valuri si arcd. Durerea existd, fasitul te face s tresari. Din
plagi se preling stropi rosii, de pe fruntea mea stropi gri. Norii incep si se
imprastie. Furtuna se opreste. Ciudati interdependentd de culori. Griul
nu exista in curcubeu. Rosul este culoarea durerii. Cred. Universala. Si a
vietii. Cred. Particulara.

Culoarea gri este prag. Intre viagi si moarte. Cenusiu-cenusa! Intre
mal si sperantd. Soarele a cizut sub barci. Miinile mele se strecoard
printre mate.

Durerea a scos capul dintre viscere si ride. Carnea se fringe. Albul
contine toate culorile din spectrul solar. Aerul ipa. Gandurile sunt ude.
Medicii sunt albi. Vreau si spun imbricati in alb.

Pacientul doarme.
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Mi se pare ca aud fosnet de frunze. Plopii se clatind aproape si iasa din
pamant. Pentru o secundi ridic privirea din abdomenul deschis. In fiecare
colt al silii viad palcuri de plopi inclinAndu-se pana aproape de podea. Verzi.
In sala chirurgii sunt imbricati in verde. Am uitat si spun. Sunt exact ca
plopii din gradina mea. Din Muntii Carpati.

Sperantd? Pablo Neruda a scris cu cerneald verde. $i? A murit cu
canceru-n oase la numai 69.

Privesc cu ochi de copil prin fereastra murdari nacliitd de stropii mari
de ploaie — culoarea cenugie ma sperie. Ochii mei parca s-ar desprinde din
osoasele orbite. Vor sa plece in lume. Singuri. S colinde. Purtati de vant, de
furtund. Ochii mei sunt verzi-ciprui. In ochii mei s-a ficut toamni. Mi-e
frig... Ochii mei vid stafii. In sat au intrat comunistii. Intind mainile spre
soba cu lemne, spre foc. Afard, norii s-au ascuns dupi tata. Norii sunt si ei
cenusii. In casi umezeala s-a intins peste tot. Soarele e dincolo de cer. Si de
satul meu. Lumina lampii e cAteodatd rece, citeodatd fierbinte. M3 loveste
direct in vertex, in ceafd. Ajunge pe jugularele si carotidele mele. Rimele
bolii au iesit din pacient la plimbare. Berzele, culegindu-le, au sosit si ele. ..

Afara, tata e lovit, bitut de comunisti. Tipa. Este tarit spre masina
cu copertind gri, a securitdtii. Eu privesc prin geam. Tip deodati cu tata.
Scaunelul de sub picioarele mele plange. Si el. Se clatina impreuna cu plopii
de ploaie.

Cand voi fi mare, m voi face chirurg! Vreau si scot ciuma din comunisti...

Sunt in sala. Ce bine! Limpile cu lumina lor caldi-rece de deasupra
culorii verzi a calotei si a gindurilor mele, sunt torte. Aprinse. Rosii... Alteori
buciti de gheatd. Albe si lucioase — aisberguri inecind corabii si gesturi
cuantice. Scurte, sacadate. Catarge purtind panze respirind amintirile. Cele
din preajma. Cele in toate...

Miainile mele sunt din nou in abdomen, printre intestine. Intestinele
sunt calde. Falangele, una cite una, incet-incet, se incilzesc; simt cildura din
trupul incizat, din trupul de pe masa, coplesindu-ma.

»Die Scherre!” — spun scurt, militireste, cu dreapta intinsd spre sora
Brighitte. Metalul imi loveste palma deschis3, cu un usor plescait... Parcd ar
vrea sa se fixeze pentru totdeauna pe tegumentele mele acoperite de stratul
subtire de cauciuc. Manusa devine rosie. Rosie si transpiratd. Exact ca si
gandurile de sub calota de hartie verde. Pregitite si iasd in intimpinarea
sangelui. Picurand din trupul intins pe metalica scindura.
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Ploaia este transpiratia cerului. Incordarea este transpiratia chirurgului.
Pacientul de pe masi n-are umbrela. E ud. Transpiratia pacientului e rosie.
Caldi. Gandurile lui? Habar n-am ce culoare au gindurile unui pacient care
doarme pe o masi de operatie cu burta despicata!

,Pensal... Ligaturd!... Foarfecd!... Pensd!... Ligatur”! — pronunt, cu méina
intinsd. Cuvant dupd cuvant. Gest dupd gest. Mana mea ajunge la Brighitte
inaintea cuvintelor. Cuvintele au devenit, si ele, singe. Soarele, in sfarsit, a
ajuns pe irm. Ploaia a stat. Aorta e curcubeu. In sali s-a ficut vari...

,Herr Oberarzt, ginecologii vi cheami in sala VII! Vi roagi sa veniti
imediat! Au gisit o tumoare de ovar care invadeazd sigma si rectul!”

Sora Eva-Maria, plinugila trup, si, doar cu o jumatate de zimbet pe faga —
»coordonatoarea” din blocul operator —voia in aceeasi clipd s fie si autoritara,
si blanda. Mai mult descumpanita. Cind am raspuns, involuntar si mormiit:
»Sdastepte!”, a parut si mai indecisa. $i mai descumpdnita. Chiar dezamagita.
Mi cunostea bine, era clar ci ceva nu era in reguld cu mine — reactia mea trebuia
si fie imediat una vehementi. Explozivd. Ca de obicei in asemenea situaii.
Cu cuvinte urate. Dure. Pestilentiale. Cu injurituri bilingve, in germana si
in roméani. Deodati. In sala de operatii, chirurgii, cind sunt deranjai, sunt
tdiosi precum bisturiul. Toti, fard exceptie. Si verbal, badarani in trei limbi
cand se poate: maternd, de adoptie si latind. Asa sunt ei... Mai ales eu...
La Congresul Plagii... Pe treptele singelui scurs din bérlog.

,Scheisse!” — a fost, in continuare, singura mea reactie verbald. De data
aceasta exprimat complet in germana.

Fari si ridic privirea din abdomenul pacientului, simgeam privirile celor
din jur lovindu-se de fata mea, doud treimi acoperitd de masca protectoare
si o treime liberd, cum se lovesc razele de soare de o oglinda sau de un alt
corp lucios, intorcAndu-se inapoi fira vlaga, sucomband instantaneu intr-o
banald umbr, la picioare. Ori aprinzind cu sirg cordbiile dusmane, cum le
aprindea, cAndva, Arhimede din Siracuza... apirindu-si cetatea de invazii
barbare. Se asteptau toti, cu sigurantd, la o reactie virulentd, eclecticd, din
partea mea. Mai de oglinda, vreau sd spun, mai de lentild incendiard! Nu
balega de privire aruncata pe clapele unui pian dezacordat, asteptind, parca,
sonata Appassionataalui Beethoven. .. Ori Oda bucuriei din Simfoniaa 9-a. ..
Cum? Asta e tot? Un singur cuvéng, si dla... ,scheisse?” Si dla pronuntat doar
pe jumatate, printre dingi? Atat? Ce, ma gisesc pe ovalul toaletei? Unde e
spectacolul de sclipire si furie pe care toti il asteptau de la mine, asa cum
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mainile inghetate asteapta, iarna, suflarea méingaietoare a acrului scos din
beregatd? Unde e caldura? Unde e incendiul? S3 fi devenit eu dintr-o dati
atat de docil, de banal? Fird si mai fiu ,spectacol”? Fira sa mai fiu pian
dezacordat? Am devenit dintr-odata vatra fard foc? Rece, cu greierii amortiti
in ea? Fara de cAntec, fira frecare de elitre?

Scheisse este, totusi, un cuvint important, daci suntem sinceri.
Cuvént de bazi in vocabularul german. Si in travaliul digestiv. Intreg ori pe
jumitate... Constipat ori diareic... Este intdiul cuvint din limba germani
pe care l-am pronuntat corect. Si nu numai eu. Cred ca toti auslinderii
sositi in aceastd tard au ficut la fel; scheisse — element verbal al existentei
comunicative! Va spun cu sinceritate, este cuvantul cel mai accesibil i usor
de pronuntat, primul intre toate cuvintele din vocabularul nemtilor. Cel
mai accesat in dialog, in monolog. Sta tot timpul in gura, pe limbd, pe buze,
pregatit de emisie, de zbor, de starea de tristete ori de rizboi, adrenalinica.
Oriunde, oricAnd. La fiecare autohton ori venetic.

Cu un astfel de cuvint nu poti da gres niciodatd. Fie ci esti la masa,
in masind, pe stradd, in sala de operatie, oriunde. Scheisse e scheisse, mereu
prezent, mereu acasd. Avand pact de aliat. Avind puteri supranaturale, de
sfant. Cred i pana si Papa il foloseste dupa slujbele de la Vatican.

Fara ca cineva si sesizeze micar o secundi din realitatea momentului, am
incercat si zimbesc. Zambetul meu, mai smecher decit mine, a ramas insi lipit
pe partea interioard a mastii de pe facies. Neexpulzat. Nevizut. Ca o umbri in
spatele unei oglinzi, asteptind un moment mai prielnic de a se fixa pe retina
privitorului. Sau? Sa fi iesit totusi si apoi sd fi cdzut printre mate? Direct in burta
omului de pe masd, in ,vagauna” Douglas? Cea, astizi, cu Escherichia coli in ea?

»Scheissel” — am repetat, dar cu vocea mult mai scizutd. Acul a trecut
nevrotic prin cele doua segmente de intestin. Am facut nodul si am rostit
catre sora Eva-Maria:

»Asteapta! S3 astepte! Foarfeci! Mai am de pus un fir...” Apoi, catre
asistentii de lingd mine, Langner si Frau Okaraga: ,,PAna ma reintorc, lavage,
spalare, atat!”

»Scheisse!” — am spus pentru a treia oard, de data aceasta in gind,
indreptindu-ma spre ,sapte” Ciudat, sala sapte, cifra sapte, nu e numirul
intreg al literelor din Scheisse?

,Ce, sunt singurul chirurg din cloaca asta de spital? Da, cred ca eu
sunt singurul cicat! §i daca nu singurul, oricum, cel mai mare!... Eu!! Eu



INTRE CRUCE SI BISTURIU 13

sunt scheisse dla mare, care pute, Oberarztul-scheisse!” — am continuat,
tot fard cuvinte pronuntate, incercind si zimbesc gindului de final,
cel sigur cu putoare in el. ,Ce epitet frumos, recunosc!”, am mormdit in
continuare, pasind in sala ginecologilor. ,Ce epitet frumos, da, o sintagma
extraordinard!” — am pronuntat aerisind in roméaneste gestul, incet, odata cu
ultimul pas ficut spre masa pe care se gisea femeia cu burta deschisa printr-o
poarta inferioara, asteptand privirile mele. ,Hilim... Oberarzt-scheisse, da,
interesantd combinatie de cuvinte!”

L,E clar, vid..., economisiti-vd vorbele, totul e clar” — am spus calm
colegilor mei ginecologi dupa ce am fost informat sumar despre ce-i vorba,
si dupd ce mi-am aruncat ochii, pentru citeva secunde, in abdomenul
pacientei. ,,Va trebui s fac rezectie adinca de rect. In 15-20 de minute
ma reintorc! Pregititi instrumentarul §i materialul necesar. Chemati o sord
instrumentara de la noi, de la ,visceral”! Bolnavei i s-a explicat o astfel de
rezectie? A iscalit? Inclusiv pentru anus praeter?”

,Bineinteles...!” Oberarztin Yilmaz mi-a zambit dulce. Ca intotdeauna.
Cred ci si ea, brava nemtoaicd miritatd cu un brav turc, si echipa ei, se
asteptau de la mine la mai mult. Vreau si spun, la un raspuns chirurgical,
mai exact. La un rispuns-scalpel. Taios. Rece. Astizi, se pare, pentru toti
e o zi banald, linistitd si plictisitoare. Dezamagire totald. Ce rau! Cat riu
dintr-odata! Si lasi oamenii in pace! Sa-i lasi uitati complet de adrenalind
in somnolenta lor de amiaza. Fird macar si-i zgarii putin... chiar si cu un
singur cuvant, cu o singura grimasa, cu un singur gest! Fird si dai foc, zic,
cu o singurd lentild, velelor ochilor lor marini! Asa, ca sa arda ca niste corabii
antice pe mare, cum ficea Arhimede din Siracuza cu coribiile dusmane.

Am suras din nou. De data aceasta, la vedere. Direct in bitaia soarelui
din tavan.

»Are metastaze hepatice?” — as fi vrut sa mai intreb. Dar n-am ficut-o.
Pentru ce sa mai arunc cuvinte aiurea, gratuite? Si asa trebuie si controlez
singur, cu mina mea, intreaga burti. In plus, n-ar schimba nimic din

M-am reintors in sald, la bolnavul de la care fusesem sustras.

Am controlat anastomoza digestivd inci o data. Hemostaza, la
fel. Totul parea sa fie in ordine. Eram mulfumit. A fost mai simplu
decit m-am asteptat. Un cancer de colon drept, de cec. Multumesc lui
Dumnezeu ci nu am gasit metastaze. Asta mai trebuia! Dar, sa vad ce-i
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cu ganglionii limfatici, cAnd vine rezultatul de la microscop. Niciodatd
nu se stie! Oricum, cred cd e bine. Sper ca si pacienta de la Ginecologie
sa aibd un asemenea noroc, sa fie si la ea ceva local, nimic mai mult. O
simpla trecere a cancerului de la ovar la colon. O simpli trecere prin
gard fira ruperea lui, fard extindere in alte gradini. Fira trecerea giinilor
dintr-o ograda intr-alta, ca la fard, la oamenii siraci, la cei cu privata in
fundul gradinii, sau chiar in cAmp deschis, cum e pe la mine, prin necdjita
Valahie. Da, imi doresc s fie la biata femeie, cea de pe masa ginecologilor,
un ghem al bolii neincélci, sa fie iederd agatatd simplu pe gard. Pe gardul
sigmei-rectului e, si atat.

Am introdus tubul de dren §i am inceput si inchid abdomenul.
Calm, cu gesturi de pasi de taran linistit, iesit, dupd o zi istovitoare de
lucru, pe ulita satului, in amurg, plecat si-si cumpere tigari de la pravalia
din ,centru”; intorcind capul si méinile, lent si plictisit, dar mandru, in
stinga si in dreapta, salutAndu-si consitenii impietriti pe bancile lor din
fata portilor — ,,clupi” asemdnatoare unor sicrie cu capacul deschis. Fiecare
ins de pe margini privindu-l pe cel din drum cu un singur ochi, si ala,
indiferent si rece. Exact aga cum ma privesc pe mine acum statuile din sala.

»Colecistectomia, operatia urmditoare, o va face Frau doctor Richter!
Voi o ajutati! Amandoi! Cand ajungeti la ligatura arterei si a cisticului, mi
chemati.” —am spus celor doi asistenti de la masa, in timp ce gindurile mele
incercau si se dezbrace, sd iasa dezinvolt din culoarea verde a halatului si a
calotei, ambele confectionate din hértie creponata. Ganduri asemanitoare
unor avioane de lupta reintoarse dintr-o misiune indepartatd, indeplinita.

A sunat telefonul. Oare cum se aud clopoteii unui sarpe inainte de
asalt, inainte de atac...? De muscitura fatala? Intr-un canion american, spre
exemplu... Amenintarea lor, a clopoteilor, e la fel cu zbarnitul unui telefon
intr-o sala de operatie?

wHerr Oberarzt, va cheama Schuster! Vrea sa va duceti imediat la el in
birou. Imediat!” Elly, sora-springher din sali, cu telefonul in mana, mi se
adreseaza plictisita.

»94 astepte! Si asa n-are ce face!” — raspund in doi peri, dindu-mi
pentru o clip capul pe spate, parind astfel ceva mai inalt. $i, bundoard, mai
important.

Maina a inceput sa-mi tremure usor. Inci doua fire la fascie, drenul
redon pus subcutan, si pielea o s-o coase Langner, gindeam. Apoi:
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,Ce-0 mai fi vrind si dla? S-a plictisit de ticere?” Cuvintele mele incepuserd
sd tremure de-a binelea. Ca un pui de pasire, golas, in impdragia furtunii.

Sund funkul. Alt sarpe ori e acelasi? Probabil e din nou Schuster!
De data aceasta (infricositor balaur!), profesorul a sosit pe firul rosu de
comunicare direct din jungla... ecuatoriald. O aud pe Elly: ,Profesorul nu
mai are ribdare! Tipa! Intr-un minut vrea s fiti la el! Daci nu...”

Incep:

,=Dacd nu, ce? Dumnezeii lui de Johannes! De cicat de Johannes!
Scheisse!” Arunc port-acul pe masa cu instrumente. Port-acul loveste o
pensd, si, cu zgomotul ei impreund — mai mult clinchet dect dezastru —
amandoud instrumentele se opresc pe fussboden, nu departe de piciorul
mesei. Si de picioarele mele.

Oare cum se aud, intr-adevar, clopoteii sarpelui inainte de atac? Mana
mea riméne in aer. Goali. Intortocheali a unui semn de intrebare.

»Hel, hei, hei..., nici chiar asa, Herr Oberarzt! Aici nu sunteti acasd!”,
replica sorei de langd mine, Brighitte, nu intarzie si erupa. ,Va rog!”

,Waaas?” — am inceput si racnesc. ,Ein Wort, nur..!” Apoi, in
romaneste: ,Mama voastra de...! Was glauben Sie? Ich bin kein Sklav!”
Nesimtitii dracului!”

M-am tras un pas inapoi, mi-am aruncat ménusile pline de singe in
cosul de gunoi rupindu-mi apoi, din doua-trei misciri, halatul de hartie,
steril. ,Mama voastra! Nu cu mine!” M-am repezit spre usa, continudnd s
tip. M-am reintors brusc. Citre, doctorul Langner: , Tegumentele le coaseti
dumneavoastrd! E clar?”

N-am mai agteptat rispunsul. M-am repezit pe coridor. In fata silii
VI, in pragul usii, am dat cu privirea de Eva-Maria. S-a dat putin intr-o
parte sa-mi facd loc sd intru. ,Sa astepte! Vin imediat, md duc si urinez!
Poate, imi descarc si matele!” — am aruncat, mingind, cuvintele din mers.
Apoi, iarasi in romaneste: ,Mama voastrd de ...!” Pe drum am gandit scurt:
»Sunt un netrebnic! Ce vina au bietii oameni ca Schuster este asa cum este?
Sau ci legile sunt uréte si gri, vorba lui Goethe, de cele mai multe ori sunt
arbori cu tulpina frinta, cu frunza uscatd — vorba mea! Ar trebui sd fiu putin
mai calm! §i mai drept! Mai cu frunze verzi in judecatd. Da, legile sunt uréte

* Un cuvAnt numai...!

** Ce credeti voi? Eu nu sunt sclav!
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si gri, Goethe a avut dreptate. Noroc, insi, cu copacul verde al Sperantei! Al
lui Schiller! Si cu intelepciunea de pe urmi a bipedului uman... si-a mea!
A mea, cel inci fard inceput... de chelie pe scalp! Dar, tot timpul cu marul
inaintea sagetii.”

Cénd am intrat, Schuster m-a sigetat cu privirea. ,Aici nu esti in
Romania. Cand te chem, trebuie s vii imediat! N-ai inteles inca regula?”

Nu i-am raspuns. ,De unde stie dsta cum e in Romania?” — m-am intrebat
in gind, in timp ce priveam in jos, ca un elev cu tema neficutd, scos in faga clasei.

»Ce avem de operat pentru miine?” — a continuat, cu pipa intre ding,
abia pronungind cuvintele.

Mi-am scos carnetelul din buzunarul halatului si i-am dictat.
A sunat funkul. ,Ce numir e?”— m-a intrebat plictisit. ,Ambulanta...” —
am ingaimat obosit. Profesorul a format: 2521. ,Was is#? E la mine! Da,
vine imediat!” Apoi, scriind mai departe si vorbind in acelasi timp printre
rotocoalele albe de fum: ,As vrea si stiu ce se intAmpla daci lipsesc si numai
cinci minute din acest scheis’ Krankenhaus? Cinci minute numai fard mine
in Johannes,... vreau si stiu... Scheisse!”

»Asa este, mai mult decit clar...”, am soptit si eu cu amdriciune,
continuind apoi, incd de doud ori, cu ,scheisse”.

,Was?”, 1-am auzit pe profesor, tiind precipitat cuvintele cu fumul din
pipa. ,Was?” — a repetat, iritat. N-am mai schitat niciun gest. N-am mai
pronuntat niciun cuvant, nicio litera, nimic. Zambetul mi-a rimas lipit
de buze — solzi cornosi de dezgust. De lehamite. De gol-ecou. De gol de
pripastie. Cu miros de scarbi in putrefactie. Intr-o cidere, din mine, de
grohotis preschimbat in balegi. Si in insecte moarte.

SScheissel...” — am ingdimat incd o datd, de data aceasta cu toata gura,
indraznes si clar, dupéd ce am inchis, pe dinafard, usa. Lasind drept razbu-
nare toate mustele si bondarii in urma mea. In biroul plin de rotocoale de
fum al sefului, probabil, acum in jilful sdu, inclinat spre motiiala de amiaza,
deodati cu cea a pdianjenului locuind in colgul de miazinoapte al chirurgiei

spitalului...

Stateam in biroul meu, pe canapea, cu picioarele sub mine, incrucisate.
M3 uitam intens la raftul cu cirti, agitat pe perete, deasupra biroului.
Gandurile mi se rasuceau in cap ca un tirbuson in dopul unei sticle cu vin,
asteptand in final dezrobirea adevirului...
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Daca ma voi hotiri cAndva s scriu o carte? Despre mine, despre triirile
mele? Despre ménie si urd? Despre mandrie si umilingd? Despre esecuri si
triumf? Despre singuritate si echipa? Cum ar trebui si scriu? Ce trebuie sd
scriu? Adevéruri ori minciuni? Fantezii? Scenarii pentru seriale TV? Daci o
s redau realitatea, adevirul crud, o sd fiu crezut? N-o sd supar pe nimeni?
Cartea mea o s-o citeascd cineva?

Tu, s scrii o carte? Imi vine s rad... Eu, SPIRITUL TAU, it zic clar:
nu o s scrii nicio carte! N-o sd reusesti! N-ai vend de scriitor, prietene! Nici
maini! Si nici picioare! Si nici fantezie! Esti doar chirurg! In curind o si
fii un chirurg cu varice la picioare. $i, poate, si in alte parti! Ce mai vrei?
Nu-ti ajunge scalpelul? Taiatul? Nu-ti ajunge cit singe ai sorbit, Dracula?
Opreste-te din visiri literare si vezi-ti in continuare de treabd! Vreau sa spun,
rimii in jugularele tale! Nu mai aspira la singe suplimentar, beletristic!
Lasa cuvintele in pace! Lasi-le altora care stiu ce si faci cu ele! Cum si le
foloseasci...

Dar sa presupunem... ma rog, daci asta ti-e nebunia... sd presupunem
cd... da, ai incepe sa scrii...

Atunci, prietene, striduieste-te si scrii interesant! Virginal! Cu miros
de trandafir pubian, in primul rind! Nu chestii de medicini curativa... Spre
exemplu, un fel de roman de dragoste cu sinucideri la sfarsit! Ori chiar la
inceput. N-are importanta cAnd, sinucidere si fie! Drama sa se intimple
obligatoriu in spital, doar esti medic, in sala de operatii e cel mai interesant.
Cel mai bine... ,,O sord, in dragostea ei neimpirtasitd de citre un chirurg
mai in varstd, s-a spinzurat in sala de operatie, agatata de lampa cu lumina
rece, fixatd in tavanul dezinfectat, cel de deasupra mesei, in timp ce pregitea
o operatie de transplant de...” Cam asa ceva.

Sé scrii fard minusi! Romantic, in versuri. Ai auzit de marele poet
Baudelaire? Daca nu, iti spun eu: ei bine, omul ila, frantuzul ila, cind
ficea dragoste, isi punea minusi albe din respect pentru actul sexual.
Tgi poti imagina scena? Numai asa a putut tipul si revolutioneze arta
poeticd europeand cu Les fleurs du mal ale sale! Tu, care peste tot spui
cd esti chirurg, ai ficut vreodatd dragoste cu minusi? Vreau s spun, cu
ménusi pe maini? Chiar daca ar fi vorba de unele de cauciuc, de-ale tale,
chirurgicale, omologate, dar nearistocrate?! Oricum, nu ti-a fost niciodatd
teamd cd, din prea multd igiend profesionala, ai putea, totusi, muri ca

Charles Baudelaire, de sifilis?
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Ca viitor autor, doritor de succes, va trebui, inainte de toate, sa-ti
botoxezi cartea! Cea incd nescrisd! Pune-i coperti de silicon! Cratime
hialuronice de L.A.!

Doar stii... Botox e otravd — otrava binecuvantatd a frumusetii actuale!
Este o exotoxind bacteriand provenind din Clostridium botulinum, in
realitate, bacterie criminali. Intrerupe transmiterea impulsurilor nervoase
catre muschi, relaxdndu-i...

In curind se va trece la campania de botoxare in masi a populatiei.
Gen, campaniile de vaccinare. Si e firesc! Vreau sd spun, lumea intreagi tinde
spre all inclusiv! Entweder oder! Lucrurile cautate trebuie umflate. Aidoma
produselor din magazine. Promovate chiar si cu otrava.

Cu cit omenirea este mai impotent, cu att vrea mai mult sa faci kara-
oke cu organele ei genitale. S2 mimeze orgasm si ejaculare, hollywoodiene!

Sau, doctore, imi vine inci ceva in minte, ai putea si scrii analizind
lucrurile din punct de vedere strict stiingific. Spre exemplu, care e temperatura
limbii, privitor la cuvintul gay, pronuntat la five o’clock-ul international
al patimii neascunse? Dar a cuvintului lesby? Cu cit creste temperatura
corpului unui bérbat la intlnirea privirii lui cu miscirile balansate ale feselor
femeii din fata sa, urcind treptele unui magazin? Fese strinse in hamacul
fustei, rochiei sau pantalonului, mulate provocator pe muschiul gluteus
maximus. Sau, a unei dame care si-a aruncat, ,din intimplare”, ochiul pe
scara rulantd paraleld, direct pe excrescenta de sub curmitura pantalonului
barbatului care coboard! Stie cineva cite orgasme ori polutii sunt declansate
zilnic pe stradd? Sub vilul camuflat al lumii? Céte ribufniri hormonale
ascunse purced la contactul privirii masculine cu un toc de pantof feminin,
de 12-14 cm? Cite violuri se produc prin intromisia si ejacularea ochiului
dintre privitor si victima?

In literaturd, eunucii pier inainte de ciderea noptii! E interesant s stii...

O carte modernd, cu teme majore, ar trebui si fie, in primul rind, una
de scormoneli sexuale. Hormonale. Un fel de ,,Decameron”...

Si, daca am ajuns aici, nu pot sa nu trag clopotele. Cele de trezire
spre apreciere. Ale varstei de autor, care tie ar trebui sa-ti dea dreptul la
cognitivitatea filozofiilor depline si incoercibile. Exhaustive. Tinind de
Kama Sutra! De legile si teoriile ei! Bineingeles, pentru Sutra esti inci deplin,
pentru Kama, mai putin! Pentru ultima, se pare, vremea performantelor
tale a trecut. Fiecare amurg estompand, tot mai hotérét i tern, mrejele unei
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posibile iluminari viitoare. Ale unei placeri similare cu cele de odinioara.
Umorile au scazut, tonusul mugchilor la fel. Tahicardiile dictate cAndva
primordial sensorial, sunt tot mai rare. In curind vor deveni de uzuri. De
ateroscleroza. Singurul lucru ce este exacerbat intr-un asemenea stadiu de
»acalmie” al trupului, este imaginatia. Tot mai delirica. Obsesiva. Si regretul.
Dar nu-i nimic, acum poti scrie. Nimic nu se pierde, totul se transfera! Quod
seripsi, seripsi! Delirul poetului, eclipsa scalpelului! Delir oniric glandular al
cuvintelor! Oximoronic si uscat...

La drept vorbind, si stelele pier, gestind, cu trupurile lor, moartea,
gaurile negre. Hauri care, in final, pot inghiti galaxii. La urma urmei, cel
mai important lucru din ciclul existentei omului pe pimént e si reuseasci si
arunce o parte din el in Univers, sub forma de amintire. Un fel de antimaterie
povestitoare...

Tgi mai spun un secret: daca vrei sa depasesti limitele cuvantului, scrie
antropologic, vizionar. Despre cum astepti, in viitorul apropiat, si-ti vezi
contemporanii umbland dezbricati, mancind pommes mit ketchup in pielea
liberd a democratiei si tolerantei fira de margini; si-i vezi ficind sex in
hoarda, in grup, la intersectii de strazi, avind punct de sprijin stalpii de
semafor!

Apropo, stiai ca serpii se imperecheaza in ghem, se adund mai multi pe
o creanga de copac sau pe o lespede, ficind sex in grup?

Intrebare: cine a fost mai inainte, medicul sau scriitorul? Pirerea mea:
sarpele din pom!

Si incd ceva: si mingi, prietene! S scrii mintind! Mai ales, si mingi
scriind! Daci vrei si fii crezut, si ai succes, fii bogat in pradi! In prada
predicii. Cu cAt mai mulgi canini cu singe pe ei, cu atit mai de succes va fi
povestea ta. Altfel rimai cu literele in git. Care, cu siguranti, o si-ti produci
un fel de edem glotic prin soc anafilactic, cum bine stii! De intepaturi de
viespi ori albine ale fiascului din librérii. Asteptand perfuzia cu hidrocortizon
si antihistaminice ale presupusului succes literar urmitor. Si acela, cel mai
probabil, ajungind repede fit mort intrauterin!

[ti amintesti cand ai incizat abdomenul unei femei, tiniri si ultra
frumoasd, asteptind sd gisesti in burta ei fluturi fermecitor colorati, si ai
gasit roiuri de viespi? Dar cealaltd, in care te-ai asteptat sd gasesti puroi, si ai
gasit fluturi?
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Nu uita nici de fetigism! In scris, ca si in sex, este un fel de apis mellifera’
indulcind imaginea. Si imaginatia. $i fluturii din burtd — cind ei exista.
Umflandu-le zborul, dimensiunea, culoarea...

Nemaisuportind, enervat, i-am dat imediat replica:

Dar cum? Si renunt la adevir, la realitatea amari a durerii, la
culoarea sangelui, la coltii si veninul tumorilor, de dragul de a fi simpatic
si de succes? Taur, in corida vAnzirilor din librarii? Ori cele online? S3 fiu
toreador in arena coridelor porno? In timp ce oamenii mor de infarct de
miocard si de cancer? De monera si de fungi? Sa scormonesc prin imaginatia
cetdtenilor dupa scoici cu miros de peste? Si omor imaginativ oamenii
in crime pasionale? Ca sa fiu pe plac... cui? Ca sa fiu pe plac rimelor cu
ochi prevestind ploi artificiale? S3 preamaresc obsesii si fantezii? Sa improgc
cu hormoni si cu sperma sufletele cititorilor? Ca si ce? Ca sa fie o carte
frumoasi? Ca si fie o carte cititd de cAt mai multi docti karaoke? In avion,
in tren sau pe plaja? Si declar ci ceea ce am intilnit si am triit eu in spital,
in cariera mea, in Roménia si in Germania, este de dimensiunea arealului
paradisiac? A Edenului transferat din Campia Begai in Valea Rinului? Sau,
si mai absurd, a dimensiunii nimicului tendentios in golul grandios? Ci
existenta mea la St. Johannes-Hospital a fost una de Capela Sixtina? Ori de
cdlugar hughenot prinzind peste in lacul culorilor lui Michelangelo? Cele
nefolosite, nedescoperite?

Ei bine, daci tu ori altcineva vi asteptati, in paginile cirtii mele, si
intragi intr-o turbulentd de Rai, de Vatican ori de bordel de Amsterdam,
de ghid sexual scris in sanscritd, ori de carte de rugaciuni binecuvantatd
de o mandibula de cardinal infiptd in pieptul lui de ebonitd, va ingelagi!
Hemoragia nu-i slujba de episcop, scalpelul nu-i lemn de rastignit! Chirurgia
nu e sex serpesc, in comun, la drumul mare ori pe creanga de copac. Si nici
masturbare in vitring, la colt de stradi. Intr-un oras din nord. Fie el si ila
de care am amintit, din vestul Olandei! Si nici Kama Sutri intr-un ochi de
vultur la margini de paduri indiene!

Spitalul nu-i Rai, nici lad! E cite putin din fiecare! E punctul cardinal
al reintoarcerii in speranta! Una palpabila...

Am fost intrerupt. Am auzit din nou vocea enervanta...

* Albina din familia Apidae.
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Si totusi, sexul domind omenirea! Apostolii lui au intrat demult in
carnea bipezilor! Cercetdtorii spun: tot al patrulea gand al omului actual
poarta in el incircaturd sexuala!

M-am ficut ci nu aud. Am continuat ferm, in ganduri de salcie:

In Roménia, intr-o seard, au sosit la mine in gardi patru cazuri deodati:
o adolescentd violata avAnd mai multe plagi de cutit la bragul drept si torace,
un tAndr recrut cu degetul mare si ardtitorul de la mina dreaptd amputate
(automutilare cu toporul; tAndrul voia si se sustragd efectuarii stagiului
militar obligatoriu in vremea lui Ceausescu), un baietel de trei ani cu arsuri
de gradul doi si trei, extinse pe aproape tot corpul (risturnase pe el, de pe
sobd, o cratifd cu apa fiartd) si, incd, un muncitor cu o teapa de metal de
marimea unei cravage intratd pe jumdtate in burta, provocind hemoragie si
perforatie de mate (accident de munci). Patru dureri in aceeasi... grabi! In
aceeasi neintelegere a orei...

Opreste-te! Stiu ce vrei si spuil Stiu! Te cunosc foarte bine! Iti cunosc din
fir in par trecutul! Interventiile, operatiile. Pe cei patru i-ai ficut bine! Stiu...
am fost de faga... Lasd-ma cu povestile tale! Taci macar pentru cAteva minute!
Viata e frumoasa daci stii s-o ascunzi! Uite, pentru urmatorul sfert de ord, iti
dau dezlegare la lucruri firesti, e drept, marunte, dar categoric frumoase! Ai
dreptul si putinga sd schimbi, de vrei, macazul gAndurilor si prioritatilor tale
de moment. Inclusiv sa-ti schimbi dimensiunea din pantaloni. Asadar, fa-te
cd uigi de perfuzia la bolnavul cu perforatie de stomac din salonul 41. Si de
pansamentul copilului cu supuratie de plaga abdominala pe care l-ai operat
acum patru zile! Aménd putin treburile tale de chirurg! Cele de timéduire,
de boli si deontologie. De principii profesionale. Si... treci pe palierul erotic.
Cat inci esti tAnar! Cat mai poti! Piseste pentru zece minute pe scara de
progesteron! Sun-o pe... sora ta preferatd! Pe cea de la..., e de gardd doar!
Pe..., te rog, nu-i sopti numele! Stii prea bine ca peretii din spitale au urechi!
Cheam-o... Spune-i sa-ti aducd ultimele probe de laborator ale pacientei
pe care trebuie s-o operezi in ora urmitoare. Sa vind... si poate... Exact ca
ultima oari... siptimana trecuta...

Chirurgii trebuie sd sexologheze repede, doar o stii! Aidoma ciinilor...

Alurea, i-am rispuns, batdind cu pumnul in propriul genunchi. Esti
un sado-masochist, a la marchizul de Sade! Perversitate de neuron in invelis
profesional de insotitor de medic de garda, cu porniri sexuale catre Cerc! Si
patologie herbica!
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Si mai caustic, am continuat:

Ce stii tu despre mine? Ce stii tu despre viata mea? Ce stii tu despre
povestea mea? Stii micar ci povestile oamenilor sunt intotdeauna adevarate
si doar hértia pe care sunt scrise e uneori falsi?

Cine sunt eu?

Eu sunt privitorul de dupa geam. Cel real. Cu un singur contur. Punct
rotindu-se deodati cu cercul!

Eu sunt circumstanta cuvintelor — cuvinte vrind sa camufleze trairile
launtrice, autentice, ale lui VLAD DUNEA! TrecAndu-le in moara de vant
al unui ,altcuiva’ poate, striin si riticitor. Un fel de Don Quijote de la
Mancha. Tocmai pentru a-l feri de oprobriul ochiului de deasupra.

Cand oglinda realitiii e niclaitd, nu-ti poti vedea chipul real!

Sunt, daci vrei, un fel de Dorian Gray cu tabloul cind integru si real,
cand rupt si mazgalit intr-o intentie de contrapunct.

Oricum, se pare ci in cursul istoriei, exceptind rizboaiele, Iubirea —
inclusiv cea de sine — a ucis mai multi oameni decit ura vizibili, manifest!
Dar asta e o altd ciuditenie existentiala...

Am cunoscut doi chirurgi extraordinari: unul a triit toata viata intr-un
spital de provincie, din Romania, parisindu-1 doar pentru cateva ore pe an;
cellalt, un excentric, tot din aceasti tard, a cerut si fie inmormantat, cAnd
va sa fie, imbracat in halatul lui alb, cu bisturiul in m4na; halatul sd aiba pe
el citeva pete de singe, bisturiul la fel. Originalitate, nebunie? Imaginea lui
Oscar Wilde in medicing, in trupul celor doi?

Pentru multi, poate, sunt nimicuri inedite... flecustete de balci! Pentru
mine, insd, reprezinta esenta miezului existential... Siminta incoltind brazda!

Eu? Am dormit noapte de noapte, timp de 6 ani, suma sumarum, in
spitalele in care, vremelnic, am lucrat. Cand spun ,am dormit” inseamna
cd am locuit complet in acele areale: spatiu domiciliar unic, fird si am in
perioadele respective o altd locuintd, una exterioara, particulard, a mea! Sase
ani din viagi spitalul mi-a fost casi. Acasi. Imi amintesc foarte bine de
starea mea din primii ani de chirurgie, cAnd, citeva nopti, am fost nevoit
si dorm, si sd visez, pe masa chirurgicala dintr-o sala de operatii a unui
spital din Timisoara! Da, citeva nopti, poate o saptimani intreagd, masa
de operatii mi-a fost patul, sala de operatie mi-a fost dormitorul. Apropo,
premonitie ori...? Pentru perioada liceului, locuind in gazdi la o bitrina
nemgoaici din Bozovici, tata mi-a achizitionat, de la spitalul din localitate,
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un pat de fier vopsit in verde. Parci pentru a ma obisnui cu starea de lucruri
de mai tarziu. Salteaua era bio, confectionatd din panza alba de cinepd,
umpluta cu foi uscate de porumb... strohsack care, inainte de a adormi, se
umfla si se dezumfla, ficAnd un zgomot foarte asemanator cu cel al unui
aparat de narcoz...

Daci am ficut vreodata dragoste pe masa de operatie?

Intr-adevir, esti nebun! Incorigibil, agresiv nebun!... Mai ales, enervant,
de nesuportat!

Suni telefonul. E ambulanta. Cu elicopterul au fost aduse mama si fiica
ei de 9 ani, victime ale unui groaznic accident de circulatie pe autostradi.
N-are importantd care autostradd, nici numarul ei, nici kilometrul unde
a avut loc dezastrul! Ora §i minutul, da...! Timpul, pentru chirurgi, are
intotdeauna importantd. Alerg. Le examinez cascadic in citeva secunde.
Decid: ,Mama in CT! Fetita imediat in sala de operatii. Hemoragie interna
masiva...! Probabil rupturd de splina, de ficat... Repede! Laparotomie
exploratorie!” — exprim fulminant, pronungind cuvintele cheie in ritm
sacadat: ,hemoragie”, ,imediat”, ,sald”, ,laparotomie”. Alerg din nou. Pe
coridor. Alaturi de copilul intins pe targd, cu tubul in git, cu perfuzia in
vene, cu tegumentele de culoarea varului de pe pereti. Aud: ,Hilde, repede la
»Banci...”, patru conserve B Il si doud de plasma!” Vocea colegului anestezist
Hermann imi ritmeaza pasii, alergand si el alituri de grup cu balonul de
cauciuc in mani, umflindu-l, dezumflandu-1. Tn fata noastra aleargd Hilde,
sora de la anestezie.

»9i dacd nu au B III2... E o grupad rard — gandesc cu strifulgerare de cer.
Nu-i nimic, e grupa mea, transfuzie directd, instantanee, din venele mele.
Concomitent cu operatia? Ce, nu se poate, doar nu e transplant de proprie
mAina!?”

Am inceput si ma spdl. Precipitat. Alituri de sora Corina, cea din sala.
Ceilalti doi colegi ai mei, mai tineri, trebuie sa soseascd din clipd in clipa. Sa
md ajute, s tind departitoarele (retractoarele), sa mentind ,,usa” abdomenului
deschisa, creAndu-mi acces si confort pe poteca spre splind..., ori spre ficat,
cine stie!? Mi spal si, la fiecare citeva secunde, imi arunc privirile in sala.
Piciorul drept al fetitei e invelit intr-o ,sind metalicd”, fracturd de tibie si
peroneu. ,,Voi vedea mai tirziu, deocamdatd n-am timp de oase! Ficatul
si splina, ori... da, o sa vad dupa operatie! Dumnezeu a ficut la inceput
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scheletul tare, din calciu, din piatrd. Apoi I-a impodobit cu carne moale si
I-a addpat cu un lichid numit singe. De culoare rosie. Ordinea de interventie
in urgentele chirurgicale e inversa decit cea primard, de creatie divini: singe,
carne, oase — ordine chirurgicald, obligatorie! Si nu fi avut Dumnezeu, la
inceput, cunostinte medicale? Unde am citit oare ordinea acestor priorititi?
Cred c nicaieri. Probabil e plasmuirea de moment, de acum, a serotoninei
mele cerebrale!”

Gata! Am intrat in sald. Sunt imbricat in verde. Sora Corina ma priveste
direct in ochi. Asteaptd cuvintul de otel. Neprimindu-l, intinde mina. Un
plesciit usor se aude iesind din palma mea dreapti... Apoi din cea stingg...
Un fel de fasait aidoma unui peste sirind pe luciul unui lac de munte. Intr-un
amurg tarziu de vari intrat in crepuscular. Intre lumini si noapte.

Mainusile de pe mainile mele strilucesc. Usor si aproape imperceptibil.
Ca doui pietre opal acoperind rubinul din carne. Din carnea copilului de
pe masd.

Capul meu riméne pentru o secunda fix. Privirea, la fel. Mana dreapta
parcurge mica distanga dintre Corina si pielea alba a fetitei, cu o grija fluida.
Ca o unda plina de cuantice tresiriri. Apoi, cu intirziere de o clipa, buzele
mele pronunta: ,,Foarfeca!” Tresar. Cele opt litere ale cuvAntului imi spintecd
toracele. Direct, in dreptul inimii. Mina mea dreaptd tine in ea micuta
splind rupta in doud. Ca pe o durere mineralizatd deasupra plagii deschise.
Ména mea, cioc al unei pasiri de pradi. Splina plange. Fetita doarme. Ochii
mei focalizeaza lumina.

Cuvintele sunt furnici. Intr-o sali de operatie. Intr-o permanenti
miscare, du-te-vino, intre gura si mugsuroiul de griji. Cand ploui cu singe
si nelinisti, cuvintele sunt triste. Oriunde s-ar afla ele. Aidoma celor de aici,
de acum... Nu stiu de ce gindul mi poarti la copiii fliménzi din cartierele
saracicioase ale Bucurestiului. Si din alte pérti ale lumii.

Dar organele interne rupte? Au si ele gura si ganduri? Foame si
dezamigiri? Vor sd vorbeascd cu mana chirurgului care le scoate din trupul
amfitrion, din casa lor? O roaga si fie ingiduitoare?

Si amintirile? Amintirile sufera si ele traumatisme si operatii de ablatie?

Cred ci v-ati prins! Cartea aceasta este o carte... La drept vorbind, nu
stiu ce carte este! Probabil, un musuroi de ginduri amestecate intr-o miscare
de du-te-vino — emotii intre creier, mand si trupul de pe masi. Este, probabil,
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o carte de stare de agregare a sufletului meu. A sufletelor intilnite. Ori,
una de simturi ravasite. Categoric, o carte despre singe. Despre noi si voi.
Adici despre ei — pacientii mei. Si despre medici — colegi de breasld. Chiar
si despre stari si intimplari inedite, ciudate, uneori bizare, mai putin firesti.
Tocmai acele stiri ,altfel”, sper si dea, la periferii de zAmbet si durere,
substana coloratd cuvintelor majoritare din paginile ce urmeaza; cititorului,
interes, indrazneald i rabdare in a citi povestea pana la capat, pAnd a ajunge
cu ochiul ingelegerii in varful musuroiului de furnici. Pardon, in varful
musuroiului de ginduri!

(Cat de harnice pot si fie furnicile in realitate, cAnd ele nu lucreazi
decat o cincime din viata lor?!)

In Mexic mi s-a oferit gastronomic oud de furnici, escamoles, din genul
Liometopum. In sudul Indochinei, alcool cu feti de soareci macerai si... cu
cobre. La urma-urmei, taina pimantului nostru se imparte intre ciudatenii
si vis. Cuvintele mele, intre ,cruce si bisturiu”, inclusiv, intre excursie
si congres.

Cartea este, cu sigurantd, o carte despre hemoragie si hemostazi —
balans intre viagd si neviagd! O carte despre scheletul tare i carnea moale.

Apropo, in Mezoamerica am fost invitat sa mininc greieri préjiti.
Bineingeles ca am refuzat. Cum poti sd mesteci intre dingi cAntecul romantic
al vietii? Dar o povestea de dragoste fira identitate de stil?

Fiecare om e 0 altd carte. Fiecare om e o altd poveste. Un lucru aparte.
O alta furnicd. Un alt greier.

Autorii sunt stiluri literare, mai accesibile ori mai sterpe! De la sonet
la Harry Potter. De la comedie la dramd. De la capodoperi la banal. De la
gripa la cancer.

Urc dorul amintirilor coborind dealul din mine! Metafora singelui e
plan drept ori inclinat?

Si... omul? Omul e de trei feluri: martor, inger si demon!

Alaltddieri s-a intdimplat un lucru sinistru. Patologic, incredibil de
urt! Un pfleger de la Reanimare a incercat in cursul noptii, iz dienst, si
faca sex oral cu un pacient intubat traheal, in semicoma. Vi puteti imagina
o atare scend de promiscuitate umand, de macabru psihiatric? Existd,
oare, cuvinte pentru descrierea unei asemenea stiri de horror asfixiant?
Repulsia realitdgii nu devine ea insisi cogmar in intentia de a o descrie?
Dar manifestarile de agresiune sexuala ale necrofililor? Dar ale parafililor
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de toate felurile? Mai e ceva de spus? Mai e ceva de adiugat? Mi se face
greatd, imi vine sa vomit!

Cénd demonii reali apar printre oameni, ce poate fi mai ocluzionar si
fecaloid, in dezamigire si dispref, mai hotdrat si firesc in a renunta la scris si
a te implica exclusiv in efortul expulzarii din ginduri a identitdtii satanice?

Lumea e plina de nebuni si de rini. Singe existd chiar si pe rama
tablourilor! Dezamagireasi suferinga, malformative, au tot atitea autoportrete
céte are sarmana Frida Kahlo! Cit, in fapt, au toti pictorii care au schimbat
durerea si boala in culori! Sincretism al denungului groazei...

As dori, md straduiesc, prin cuvintele cartii, prin fapta mintii, sa transmit
energii telepatice, bineficitoare tuturor pacientilor Lumii! Si pot si-i ascul,
si-i ajut. S trec din tara in tara, din spital in spital, de la bolnav la bolnav, si,
sd gisesc cartea mea pe noptiera sufletului lor; mangiind cu méina — litera de
sperangd — privirile din orbitele secate ale celor ce cer ajutor... Fiindcd nimeni,
mai mult decit mine, nu a vizut, nu a palpat suferinta! Fiindca nimeni, mai
mult decit mine, nu a plins, nu a rugat pe Dumnezeu intru insanatosirea
lot, a celor cu durere! Sa-i mangéi! Cuvintele mele sa-i mangiie... Fiindca
nimeni, mai mult decAt mine, nu a fost fluture, de zi si de noapte, in doringa
lui de a fi... vultur purtind alinarea... ciugulind boala... preaslivind sinitatea!
Libeluli curati — poetic gand in doringa de bine! Intru vindecare!

Imi amintesc de dou paciente de la inceputul chirurgiei mele. Foarte
grav bolnave. Améindoud purtitoare de cancer. Fiecare, aproape cu aceleasi
cuvinte, mi-a spus cu o zi inainte de operatie: ,Eu nu va cer sa ma vindecaj,
eu vd rog sa fiti impreuna cu mine la operatia care mi se va face maine de citre
Dumnezeu cu mina dumneavoastra! Aveti suflet de chirurg, simt! M-am uitat
la degetele mainilor dumneavoastra si am vazut ingeri...! Vindecarea va veni
singurd! Prin voinga Lui, a Celui de Sus! Prin ingerii vizuti de mine, aievea...”

Pana in acel moment, al intilnirii mele cu cele doud paciente, n-am
stiut cd existd ,suflete de chirurg” si nici ,,degete-inger”. Speciale, separate de
notiunile de bazd. Cele anatomice. Si de cele din dictionare. Din realitatea
cotidiand. N-am stiut nici ci se poate vindeca un pacient prin simpla
prezentd, linga el, a unui asemenea suflet, a unor asemenea degete!

Miaini! Chirurgii au toate organele corpului lor localizate in maini.
Toate viscerele. Toata fiziologia corpului lor e in degete. Acolo le este inima,
creierul, ficatul, rinichii, plimanii. Anotimpurile. Spiritul si credinta. PAnd
si gura si cuvintele isi au sediul, la chirurg, in maini, in falange. In buricul
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degetelor. Direct in varf, cele cinci simguri: vizul, auzul, mirosul, gustul,
tactilul, toate pe falanga a treia! Explordnd cerul §i piméntul! Si corpul
incuviintat, cel de pe masa!

Icoane sunt peste tot... Pacientii si chirurgii sub ele.

A fost odata ca niciodatd. A fost un strop de singe aruncat de vant
intr-o brazda de carne. Dupd scurtd vreme siménta a incoltit. Din ea a
crescut Speranta!

Si daca aceastd poveste fost-a aievea ori ba, cAndva, realitatea de azi ne
cere sa ne reintoarcem la data de..., anno domini, intr-o casd necunoscuta,
pe o stradd necunoscutd, intr-un oras, deocamdata, fira de nume; intr-o
baie, sub un dus, un om ud, dupi o zi plind de operatii, plind de singe, de
amintiri si de ginduri.

Abracadabra!

Apa are o culoare nedefinitd. Numai a ei. Inconfundabila. Premonitie
spre curat, spre puritate. Cei patru apostoli au fost trei: Luca si Matei! Cele
patru elemente din chirurgie sunt tot trei: singele si omul. Intre ele, migcarea.
Respiratia. Botezul. Inima. Apa spiland cu moleculele ei murdariile lumii.
Sangele e intotdeauna curat.

Eu. Carne de umplut baia. Trupul e materie, viata e energie — asa am
invitat. As da orice sa am in living un semineu. Focul sa ardi cind ies la mal.
Cénd ma reintorc spre lume. Om si definitie. Element de cumpina intre
umbri si mine. Intre mine si mine.

Furtuna e inci in trup. In trupul meu. In minte, in ginduri. As vrea si
fiu un Robinson Crusoe. Cu sau fird Vineri. Undeva pe o insuld. Departe
de mine. Singur.

Jetul de apa ma arde. Rotesc robinetul spre stinga. A, nu, spre dreapta.
Astizi e simbitd. Carnea mea e toatd sub dus, energiile mele sunt toate in
drum spre spital. M4 uit la ele cum, chiar in aceasta clipd, trec strada si isi
numara pasii.

Nu stiu de ce imi amintesc de Vasile — un padurar tinir din mungii
sud-vestului Romaniei. Din Banat. L-au adus la mine la spital — spital de
provincie, mic si vechi — un fel de grimada de carne, abia respirind. Att.
Atat parea sa fi mai rimas din el, din bietul om. Si mai fie. Un cos de
nuiele plin cu carne. Cu urme de pimént si frunze uscate. Printre muschi si
cheaguri de singe.





