

răzvan andrei

**jazz pentru iguane**

și alte poeme

Editor: Loredana Tîrzioru  
PR: Robert Şerban  
Copertă: Alexandra Rădulescu  
Ilustrația copertei: Jean-Michel Basquiat, *Skull*, 1981 (detaliu)  
Paginare: Alina Guțuleac

### **Editura BrumaR**

300050 Timișoara, str. A. Popovici 6  
tel.: 00 744 787 959  
e-mail: office@brumar.ro  
www.brumar.ro

Proiect editorial co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național



Proiectul nu reprezintă în mod necesar poziția Administrației Fondului Cultural Național. AFCN nu este responsabilă de conținutul proiectului sau de modul în care rezultatele proiectului pot fi folosite. Acestea sunt în întregime responsabilitatea beneficiarului finanțării.

### **Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

#### **ANDREI, RĂZVAN**

**Jazz pentru iguane** / Răzvan Andrei. - Timișoara :  
Brumar, 2017  
ISBN 978-606-726-112-7

821.135.1-1

răzvan andrei

**jazz pentru iguane**

și alte poeme

**B R U M A R**  
Timișoara, MMXVII



## Maternitate

Noapte de Pobreajen. Sâcâitoare. Stătută. Fixă.  
Corpurile bolnavilor se foiesc  
În cearșafurile năclăite și fețele se schimbă, se formează,  
Se preschimbă, se transformă, transpiră,  
Femeile intră în travaliu să mă facă pe mine,  
Să mă nască pe mine,  
Să mă aducă pe lume  
Ca pe-o idee gândită prea mult.  
Mai durează.  
Încă nu m-am născut, încă sunt adormit, ghemuit în burta  
umflată.  
Teii din fața maternității cască și așteaptă, așteaptă  
Să urlu, să scâncesc, să orăcăi,  
Să mișc aerul fierbinte cu mâna mea dreaptă.  
Dar, mai durează.  
Așteptarea face crengile să pârâie, crinii augustini să  
pălească  
Și din ochii femeilor borțoase să se prelingă  
Un fel de boască  
Unuroasă.  
Mai durează.

## pop & bomb

"Eu" este o dorință, e dorul după mine însumi,

"Eu" nu este – nu mă poți atinge.

"Tu" ești o serie de fețe, de toane repetabile din când în când.

Îți atârnă peste buric ecusonul de la Mega Image

Ca un engolpion minimalist;

Surâzi ambiguu printre rafturile cu dropsuri și cafele,

Consiliindu-mă profesionist în legătură cu dieta pe care trebuie s-o urmez.

"Iubire!" strigă tricoul tău roșu, strigă pantalonii tăi intrați la apă.

Accepți orice, înțelegeți, ești generos și inocent,

Ești salvatorul clientului de plastic,

Luneta prin care aducem ținta mai aproape

Și burta lucioasă a avionului din care cade bomba.

## Raport intermediar către Walt Whitman

1

Întins pe acest pat, în această garsonieră închiriată, în acest bloc învelit în iederă,

Pe această stradă cu sens unic pe unde trec în zilele  
însorite.

Treizeci și de ani, 1,81 înălțime, anorexic, barbă de cinci zile,  
Nasul sensibil, perspectivă multiplă printr-un singur ochi,  
Defect de vedere o.d. /dezlipire de retină/ atrofiindu-se,  
mereu făcându-se mai mic, mai discret,

Orb, întunecat, strângându-se-n sine, nevoind să mai vadă.

Când am început să vorbesc nu mi-a răspuns nimeni

Pentru că nu era nimeni aici să-mi răspundă.

Când am deschis ochii – așa cum erau ei, urduroși, mânjiți  
de placentă – n-am văzut pe nimeni

Pentru că nu era nimic de văzut acolo, în afară, și pentru că  
vietățile ce

Se mișcau printre evenimente ca niște crabi zăpăciți

Erau oarbe și ele, preocupate de digestie și autoconservare,

Egal multiplicându-se sub un cer toropitor de august 7 –

O zi ca oricare alta, egală și ea cu celelalte, fără vreun  
zumzăit special de ursitoare,

O cifră într-un registru de maternitate construită pe o  
stradă obscură.

Botezul creștin l-am primit toamna și nici un porumbel n-a  
răcnit din ceruri  
Că-s vreun fiu preaiubit al vreunui tată demiurg sau că voi  
tăia istoria în două  
Cu aripile mele de pinguin.  
Am ieșit din cristelniță doar ceva mai gălăgios și ud flească,  
Pregătit de miruire cu gingiile clănțănindu-mi de frig,  
pișându-mă pe protopopul vexat  
Care bolborosea descântecul asupra mea ca pe-o jignire  
adusă materiei.

2

Vorbesc despre ce nu există. Și când, întâmplător, spun  
"Eu",  
Numesc doar o dorință, un vis și nu ceva ce este ori ar  
putea să fie.  
Tot ce a fost strâng cu atenție, combin, întorc pe toate  
părțile, scad și adun  
Până îmi dă pe hârtie ceva capabil să vă întoarcă mațele pe  
dos,  
Dar biografie n-am, experiențe n-am și nici trăiri să  
vă-ncălzească.  
Ce simt eu, atunci când se întâmplă să simt, tu nu poți  
simți.  
Ce văd eu tu nu poți vedea și ce aud ți-e imposibil să auzi.  
Doar uneori, ca și cum jocurile de limbaj s-ar pune între  
paranteze,  
Când suntem foarte, foarte aproape, ne aproximăm,  
tragem concluziile  
Și mergem iar fiecare în legea lui, bucuroși că am dat unul  
peste altul.  
Dacă, din când în când, stăm mai mult unul în preajma  
celuilalt, ne mințim că urâtenia  
E un accident al naturii și că undeva, în adâncuri, există,  
trebuie să existe



Ceva candid, un nucleu solar zvâcnind anemic în  
așteptarea vreunui Cristofor Columb  
Al sufletelor, care să ne descopere, să ne scoată la oxigen  
să ne aprindem, să ne primim  
Docili numele și foaia de parcurs și legile după care ne vom  
deplasa  
Și regulile după care ne vom organiza drumul înapoi, spre  
amintirile și muzeele lumii.

3

De multe ori m-am îndrăgostit și întotdeauna ai fost tu –  
Cu tahicardiile tale, cu deviația ta de sept, cu coșurile  
tale și cu starea aia a ta de interregn, de om-plantă  
om-piatră om-ghilotină om-sferă om-cașalot  
om-euglenă om-fluture om-tei  
Pe care o exhibi de parcă te-ai plimba prin lume ca pe un  
catwalk proprietate personală.  
Îmi așez mâna aproape de creștetul tău, îmi las palma să se  
obișnuiască încet cu căldura,  
Dar nu te pot atinge. Distanța dintre noi e mai fină decât  
foița de Biblie dar nu te pot atinge.  
Stăm față în față, opaci, locuind în dimensiuni diferite și  
doar ne presimțim.  
Nu, eu nu-s poemul tău! Sunt exegeza ta – mereu greșită,  
întotdeauna greșită, falsificatoare.

4

Nu există istorie, nici biografii, crede-mă! Doar lungi,  
inconsistente urlete de disperare.  
Ca să mă înțepe, Mădălina zice că sufăr de rea credință  
și-mi dă de citit un capitol întreg din Sartre.  
Sorin zice că-mi plâng de milă. Nu-mi dă nimic de citit, dar  
expresia feței lui ține loc de zeci de tomuri acuzatoare.  
Mă uit în ceașca asta de cafea ca într-o carte de povești.  
Umbra de grăsime a ochiului

Face turbioane rogvaiiv între pereții de ceramică – se  
străduiește, se chinuie să producă o deviație,  
Să umble la codul genetic al reprezentărilor.  
Și dovada că nu sufăr de ce zic ei e chiar raportul ăsta.  
Către W.W. pentru că pe el vreau să-l întorc pe dos.