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Proiectul literar IV Romane s-a ndscut in
septembrie 2015 in Librdaria Humanitas din Galati
din initiativa a patru scriitori aflati la momentul
scrierii primelor romane: Octavian Miclescu, Tudor
Neacsu, Adi Secara si Andrei Velea. Pe durata unui
an, autorii au dezvaluit din intimitatea creatiei si au
prezentat publicului fragmente din carti in timp ce le
scriau. Intalnirile lunare au fost moderate cu mult3
eruditie, simt critic si umor, de traducatorul, eseistul
si publicistul Doru Castdian. Feedbackul audientei se
regaseste in forma finala a romanelor! lat3, cele patru
romane vad lumina tiparului in 2018 prin bundvointa
editurii Brumar, intr-un fel de punte culturala
imaginara care uneste vestul cu estul Romaniei,
cetatea Timisoarei cu portul Galati.

facebook.com/patruromane



Numele meu este Tudor Neacsu. Am venit pe
lume Tn 1980, cand se asprea rationalizarea alimentelor
si se oprea electricitatea pe genericul emisiunii Tele-
enciclopedia. Am invatat sa merg, sa vorbesc, sa citesc si
sa pescuiesc intr-un sat din Tulcea.

Acum sunt gazetar. Unul titrat. Vad si aud intr-o singura
luna lucruri despre care cred ca oamenii ceilalti nu le vad
si nu le aud in zeci de ani traiti aici. Pe unele le voi tine
minte vesnic, pe altele le uit imediat dupa ce le-am aflat.
nsd le traiesc superficial pe toate pentru cd am si eu de
trdit propria viata.

in propria mea viatd imi place s& scriu! Pentru c3 asa
imi Tnchipui ca deschid ferestre prin care ma pot furisa
fnainte sau Thapoi in timp. Dar mai ales pot gasi ceea ce
imi inchipui ca sunt ascunzisurile lumii cu care ma pot
purta precum un zeu nepriceput caruia i se ingaduie tot.



Aceasta este o operd de fictiune. Asemanarea cu personaje,
nume, locuri sau evenimente reale este intamplatoare, ori
presupune o declarata intentie artistica din partea autorului, care
va fi consideratad in limitele stilului literar.



TAIETORII DE STUF

Vantul apleca piezis liliacul scuturat de frunze din
spatele portii lui Oitd. Nu era tocmai vremea sd stai la
taclale, chit ca erau de discutat lucruri importante, ori cine
stie ce nimicuri. Fuioare de praf se adunau subtiindu-se
péana la un stat de om, cddeau inapoi impraéstiate si cautau
parca inadins sd se aseze pana si in cotloanele cele mai
ascunse. Doud umbre in acest pustiu se intindeau pe
sleaurile aproape inghetate de acum si pareau cé se lovesc
mai mereu cap in cap. De departe s-ar fi putut deslusi ca
mai au putin pani se incaiera... Insi doar vorbeau aprins
si parcd incercau sd pund la cale un plan care daca nu era
secret, mdcar n-ar fi trebuit sa fie auzit de oricine.

Neculita pierduse aproape toatd toamna printre
tajetorii de papurd veniti de la Vadu Rosca. Ajungeau aici
inainte de culesul porumbului si tdiau papurisul des din
coada lacului mérginit inspre sat de o limba de nisip facut
din sfiramaturi de melci si scoici. Plecau abia aproape
de Créciun cu patdstile pline de papura si stuf din care
isi faceau garduri si invelitori pentru case. Cét au stat in
coada Melcisului au bolborosit una si buna: ca pe ei nu ii
intereseazd colectiva si cd nu se sinchisesc de toate putorile
puse sd mearga din poarta in poartd cu ldmuritul. ,Cum
sa md ldmureasca pe mine unul care nu a muncit toatd
viata lui cd ar fi bine si dau obstii tot ce am, pentru ca in
felul dsta o sd traim bine la un loc cu totii? Ce dreptate
este asta? Cum sd dea nimanui pamanturile lor, hamurile



lor, dobitoacele lor si sa le spuna un neimplinit din gura
ca doar aga au ceva avutie cu adevérat?”, asta gandeau si
rosteau toti fara sa se sperie.

De la oamenii dstia el imprumutase parcd un fel de
curaj, asta cu toate cd semnase cu inima stransa cererea
de intrare in colectiv. Vadenii erau de o singura parere
laolaltd, pe cénd in satul lui nu era unul despre care sa
fi auzit cd se opune si sa o spuna in gura mare. Pe la
colturi se mai razvréteau, ori poate cd injurau fard sa-i
audd nimeni dupa ce suflau in lampa si se inghesuiau sub
iorganele groase. Dar de semnat, semnaserd toti. Lui i
trebuia acum mdcar unul, hai poate doi sau trei oameni
pe care sa se poatd bizui ca sa suceasca toata treaba. Nu
socotea cd ii este fricd, ci doar cd n-ar fi avut sorti de
izbanda daca doar el, de unul singur, s-ar fi pus de-a
curmezisul.

Pe Dudu il gasise mai de isprava si credea ca poate
avea incredere in el. L-a strigat la poartd inainte de amurg
si l-a scos in drum sa ii spuna ce avea de spus. Dupa ce se
salutara mormadit, Neculitd i-a cerut sd vind mai aproape
ca vrea sd ii zicd o vorba.

— Uite care e socoteala, eu o sa ma duc, in cutarea
ma-sii, sa le spun cd m-am sucit. Nu mai vreau sa ma
inscriu, ii rosti aproape in ureche lui Dudu si se trase apoi
cu un pas mai in spate.

- Neicd, de ce imi spui mie socoteala asta, ce are
de-a face cu mine, il intrebd Dudu, ridicAind méinile spre
cerul care se innegrea de acum.

— Paj, are! Tu la primévara te duci la arat. Dupa aia
semeni. Cand rasare, pleci sa raresti i mai tragi o datd cu
sapa, ca dupa ploi ies buruienile... Si cand mergi la cules,
gasesti pe tarla unul ca alde Cadiu, care strdnge roada.
Ca aici, nu auzi, e fiecaruia dupd nevoi. Péi alde Cadiu si
cati altii ca el stii tu ce nevoi mari au...?



Cateva clipe niciunul nu mai spuse nimic. Dudu
pdrea sa inteleaga cum nu se poate mai bine ce ii spune
Neculitd, numai ca voia sa afle dacd pune ceva la cale sau
daci doar vorbeste cu naduf.

- Pidi am semnat, neicd. Am iscélit cd ddm tot si
intram in tovardsie. Si tovarasia o sd ne dea inapoi tot ce
ne trebuie. Iscdlitura e iscdliturd. O vorbd o mai sucesti,
dar cu asta cum o s faci?

— Siiscalitura aia e tot a mea, nea Dudule. Ma duc la
primarie sa mi-o cer inapoi. Nu plec de acolo pana nu-mi
da cererea sa o rup. Daca ma duc singur... 0 sd md ia in
batjocurd si o sd imi faca vant pe usa. Dar daca suntem
mai multi poate o sa priceapd ca nu-i de saga cu noi. Si
nu-i! Ca doar am zis cd o sa fie bine... Numai ca militianul
Mititelu i-a insirat in mahalaua ailaltd pe alde Abrici, pe
alde Burghelea si au apucat sa scotoceascd prin curtile
oamenilor. Numard cate giini, cate oi, cati porci are fiecare,
trece pe carnetel si méine te trezesti ca vin sa le umfle. Eu
am semnat cd intru la colectiv, da’ n-am semnat ca-mi dau
camasa de pe mine ca sa inveleasca vreo putoare. Ce-o sd
ne facd dacd suntem mai multi? Ne gonesc din sat...?

— Stii ca astia au pistoale, le-au dat pistoale de la
judet. Silasa ca au, dar la cat sunt de prosti, te pomenesti ca
o sa ti le puna la tAmpla si au terminat cu tine de cdpos ce
esti, 1i spuse Dudu soptit, incercand sa scurteze povestea.

- Doar nu m-or impusca din atat!

- Ba, poate, si din mai putin. Dar hai sd plecam din
drum, ne-o auzi careva si...

Au intrat in curte si s-au ascuns in sopron. Aproape
un ceas au tot susotit si au pus lucrurile la cale.



Tocmit cu bani si o gileatd de vin, Gérbea si-a luat
toba si goarna in care urla sa anunte adunarile la sfat si a
pornit in zori, de la scoald spre selul de la capatul satului.
O jumatate de zi a fost de ajuns ca toti sd afle cd méine sunt
asteptatila primarie cei care au iscilit de intrare in colectiv.
Cand a terminat toata isprava, s-au auzit si clopotele de la
biserica. Degeaba 1-a luat Mititelu la post si 1-a batut bine
péana a zis cine il pusese sa imprastie vorba asta. La amiazd,
vreo doud sute de oameni in frunte cu Dudu si Neculita
ajunsesera deja in fata primariei. Doar cativa au sters-o
imediat dupa ce au aflat ca vor sa isi ia iscdliturile inapoi.
Gloata le daduse celor doi o putere despre care nu stiau cé
o au. Planul lor nu doar ca nu se impotmolise, ci ii trezise
aproape pe toti. L-au ales pe Neculitd sa mearga la birouri
si sd le spund ca vor cererile inapoi. Inima ii sarea din piept
si mainile ii zvdcneau. Curajul si frica se impletiserd in
sufletul lui si pornisera o furtund pe care nu o mai putea
opri acum. Era tarziu si se gandeascd s mai dea inapoi.
Bine sau rdu, ce facuse era deja facut!

A stat induntru un sfert de ceas, iar in tot acest timp
afara a fost mai liniste decét in biserica. Cand a iesit, toti
s-au strans in jurul lui sa asculte ce are de zis.

- Cumad-n gurita ma-sii de comunisti! S-au inchis
in birouri cu tot cu militian si stau acolo ca sobolanii.
N-am cu cine sd vorbesc. Eu zic s facem un tabel aici si sd
mai iscdlim o datd ca iesim din colectiva. Si dacd n-avem
cui s dam tabelul, il varam sub usa sa-1 gaseasca, a rostit
tare, cat sd fie auzit de toti. Inainte si termine ce avea de
zis, murmurul s-a transformat in strigat.

Nu venisera degeaba acolo si nu aveau de gand si
plece doar cu atat. Vreun sfert de ceas s-au tocmit ce sd
faca. Unii spuneau sa puna foc la primarie, iar cei ascunsi
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